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PRODUZIONE Belgio - 1996 
In Belgio Igor, ragazzo sui quindici anni, non va a scuola, lavora ufficialmente in 
un’officina, ma in realtà passa la giornata ad aiutare il padre Roger nei suoi traffici 
illegali di manodopera clandestina. Roger affitta misere stanze di un palazzo 
semidiroccato a uomini e famiglie di extracomunitari (africani soprattutto ma anche 
asiatici) che non hanno permesso di soggiorno, offre loro lavoro come muratori 
naturalmente in nero, dando paghe occasionali e pretendendo affitti e pagamenti per 
qualunque richiesta (acqua corrente, riscaldamento, luce...). Il giovane Igor 
partecipa con incoscienza a queste losche attività, trovando ogni tanto il tempo per 
giocare con alcuni coetanei. Un giorno però l'africano Hamidou cade 
accidentalmente da un'impalcatura e, prima di morire, chiede ad Igor di promettergli 
di badare alla moglie Assita e al figlioletto Seydou. Igor promette e, mentre il padre 
nasconde il corpo dentro il cemento e dice ad Assita che il marito è partito, sente 
crescere in sé un sentimento misto di rabbia e di paura per l'attività del padre. 
Capisce che Roger vuole spedire Assita in Germania per liberarsene definitivamente 
e allora, anche andando contro la volontà paterna, fugge con lei, la aiuta a curare il 
figlioletto malato, la convince a raggiungere alcuni parenti in Italia. Alla stazione 
Igor avverte che è il momento di dirle la verità sulla morte del marito. I due si 
guardano in silenzio. Un futuro difficile ma più consapevole aspetta entrambi 
 
Critica: 
In controtendenza rispetto al cinema belga di stampo surreale che attualmente ottiene 
tanti consensi nei festival internazionali, La promessa dei fratelli Luc e Jean-Pierre 



Dardenne (una coppia di cineasti con una ventennale esperienza nel documentario) è 
ambientato realisticamente nella degradata zona industriale fra Liegi e Seraing. Dove 
l’occhialuto Roger vive sfruttando con cinica spregiudicatezza il traffico e il lavoro 

nero degli emigranti clandestini, per 
lo più africani e profughi dell’ex 
Jugoslavia. Lo aiuta il figlio Igor, 
un docile quindicenne che esegue 
senza discutere gli ordini del padre, 
prelevando e dislocando come 
fossero oggetti i poveri reietti e 
riscuotendo i soldi per l’affitto di 
sordide camerette. Ma quando il 
nero Hamidou cade incidentalmente 
da un’impalcatura e Roger per non 
avere grane invece di portarlo in 

ospedale lo lascia crepare occultandone poi il cadavere, Igor fa al moribondo la 
promessa di occuparsi della moglie e del figlioletto. E il primo passo verso una presa 
di coscienza che inevitabilmente condurrà il figlio a rivoltarsi contro il padre. 
Naturalistico nel descrivere l’ordinaria banalità del Male in un mondo privo di 
riferimenti etici, questo film stoico e asciutto assurge a una qualità di romanzo di 
formazione nel disegnare la dolente figura di Igor, benissimo incarnato da Jéremie 
Renier. Ispirandosi per la sceneggiatura a uno scambio di battute nei Fratelli 
Karamazov, i Dardenne concentrano tutto il tempo lo sguardo sul giovanissimo 
protagonista, come anestetizzato dall’educazione del genitore finché la morte di 
Hamidou non innesca la ribellione, facendone una specie di specchio critico della 
nostra colpevole apatia di fronte alla tragedia degli emarginati della Terra. 
Alessandra Levantesi, ‘La Stampa’, 20 giugno 1997 
 
Non ci sono mostri, in La 
promesse. Se Roger avesse la 
malvagità dichiarata e trionfante 
che ci piace attribuire ai razzisti, 
lo ricondurremmo alla misura 
d’un giudizio morale. Ci 
convinceremmo che la morte di 
Hamidou non è che l’effetto 
mostruoso d’una cupidigia che 
arriva ad annichilire ogni 
compassione, ogni solidarietà, 
ogni umanità. Ma Roger non è 
un mostro. Al contrario, 
potrebbe essere uno di noi, ben mimetizzato nelle bassure della vita quotidiana, se 
non proprio uno come noi (un’ipotesi, questa, che vorremmo proprio infondata). Se 
solo arrivasse a porsi la questione, egli stesso si considererebbe normale: 



normalmente affettuoso con il figlio, normalmente intento a eludere la legge, 
normalmente occupato a campare la vita. I razzisti, penserebbe, hanno un’altra faccia, 

un’altra ideologia, un’altra 
morale. Luc e Jean Pierre 
Dardenne fanno della normalità 
la dimensione narrativa del loro 
film. Mai la loro macchina da 
presa assume un punto di vista 
esterno ai fatti raccontati. Anzi, 
tende a dar l’idea che non ci sia 
affatto, un racconto, ma solo 
una riproduzione oggettiva 
d’accadimenti. Per aumentare 
questo “effetto di realtà”, i due 
fratelli scelgono la tecnica del 

piano sequenza. Invece di montare inquadrature brevi, ognuna con un diverso punto 
di vista, muovono la macchina da presa modificandone il punto di vista all’interno 
d’inquadrature lunghe, senza interruzioni, come farebbe il nostro occhio. Ci pare così 
di seguire senza mediazione cinematografica la vita di Roger e di Igor. Il nostro 
sguardo si sovrappone al loro. La loro vita si confonde con la nostra, o almeno con 
quella dei tanti di noi che sono a contatto diretto con africani, asiatici, slavi… Quanti 
di noi, appunto, condannerebbero davvero Roger per il suo commercio d’uomini? In 
fondo, s’ingegna a dare quello che gli viene richiesto: uno stratagemma per entrare in 
Europa, qualche documento falso, una parvenza di casa, un lavoro qualsiasi. Se 
Hamidou non cadesse dall’impalcatura, tutto filerebbe via nella più normale delle 
indifferenze. Forse Roger finirebbe per dare il suo voto a uno dei tanti movimenti 
xenofobi che dilagano in 
Europa, o forse no. Forse Igor 
si farebbe tatuare una svastica 
sul braccio, o forse no. Che 
cosa impedisce a molti di 
vedere in questo commercio 
d’uomini un crimine? La 
risposta sta, implicita, nel 
comportamento di Roger di 
fronte a Hamidou steso nel suo 
sangue. È forse qualcuno che 
sta per morire, Hamidou? No, 
Hamidou è qualcosa che dà 
fastidio, che crea problemi, che mette in rischio il gruzzoletto accumulato anno dopo 
anno. Lasciandolo morire, non si uccide un uomo. Solo, si rimuove un ostacolo 
materiale, tecnico. Allo stesso modo, Roger non compra e non vende uomini, ma 
commercia materialmente e tecnicamente in africani, asiatici, slavi… Noi siamo 
uomini, infatti, non loro. Noi abbiamo aspettative legittime, un futuro da costruire e 



difendere. Noi abbiamo una storia, cioè una biografia che sta dentro un racconto 
generale condiviso. Ce li confermiamo ininterrottamente l’un l’altro, questo racconto 
e quella storia, con il colore della nostra pelle, con l’odore dei nostri corpi, con il 

suono delle nostre parole. 
Loro, invece, hanno colori, 
odori e suoni senza storia . 
Dunque, non hanno aspettative, 
non hanno futuro. Non sono 
qualcuno, ma qualcosa. Di 
questo è convinto anche Igor, 
del tutto immerso nella stessa 
storia del padre. E potrebbe 
mai non esserlo, sicuro com’è 
che i soli colori e odori e suoni 
umani siano quelli in cui vive 
da sempre? Esita, ma solo un 

po’, quando si tratta di nascondere sotto squallidi detriti Hamidou che muore e, poi, 
di seppellirlo nel cemento. Ed è un’esitazione la cui traccia scompare alla svelta, 
come le macchie del sangue di Hamidou sotto la doccia. Anche per lui non era un 
uomo, quello che è morto. A Igor capita, però, di gettare pian piano lo sguardo al di là 
della (sua) normalità, all’inizio quasi solo incuriosito, poi sempre più attratto da una 
scoperta sconvolgente. Anche Assita ha delle aspettative, un futuro, una biografia 
spezzata dalla morte di Hamidou. I suoi dèi sono altri dèi, i suoi riti altri riti, le sue 
verità altre verità. Ma sono, senza dubbio, dèi e riti e verità. Ora Igor non può più 
seguire il padre, e non perché sia diventato più buono, più umano, meno mostruoso. 
In lui non è avvenuto un “miglioramento” d’ordine morale, ma qualcosa di ben più 
radicale e difficile: un mutamento, un ampliamento d’ordine narrativo. Per lui, cioè, 
la sua storia ha smesso d’essere la sola narrabile, ed è diventata una delle infinite che 
rendono uomini gli uomini. Ai 
suoi occhi i colori di Assita, i 
suoi odori e suoni hanno finito 
per intrecciarsi, anch’essi, nella 
trama umana, molto umana 
d’una storia di vita. Quel che 
ora si trova di fronte non è più 
qualcosa ma irriducibilmente, 
dolorosamente qualcuno. 
Roberto Escobar, ‘Il Sole-24 
Ore’ 
 
Quando un film riesce a reggere per tutta la sua durata e a coinvolgere emotivamente 
lo spettatore senza che vi si senta una sola nota di musica (se non quella goffamente 
cantata dai protagonisti in un duetto padre e figlio spettacolarmente rivelatore dei loro 
sentimenti) bisogna prenderlo sul serio: vuol dire che sa parlare in maniera molto 



convincente. Come La promesse, primo film di due fratelli belgi, Luc e Jean-Pierre 
Dardenne". 
Irene Bignardi, ‘La Repubblica’, 30 marzo 1997 
 

"A suo modo, La promesse è un film 
d'azione girato con adrenalinica 
concitazione (la macchina da presa è 
mobilissima), un thriller "mentale" 
sulla minaccia e la colpa, un giallo 
che espone - delitto e castigo, 
umiliati e offesi - un conflitto 
psicologico e la cronistoria d'una 
metamorfosi". 
Fabio Bo, ‘Il Messaggero’, 25 marzo 
1997 

 
 

(a cura di Enzo Piersigilli) 

    

 

 
 


