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TITOLO La promesse
REGIA Luc e Jean-Pierre Dardenne
INTERPRETI Lyazzide Bakouche, Frederic Bodson, Florian Delain,

Olivier Gourmet, Hachemi Haddad, Sophie Leboultte,
Assita Ouedraogo, Rasmane Quedraogo

GENERE Drammatico

DURATA 110 min. - Colore

PRODUZIONE Belgio - 1996

In Belgio Igor, ragazzo sui quindici anni, non va a scuola, lavora ufficialmente in
un’officina, ma in realta passa la giornata ad aiutare il padre Roger nei suoi traffici
illegali di manodopera clandestina. Roger affitta misere stanze di un palazzo
semidiroccato a uomini e famiglie di extracomunitari (africani soprattutto ma anche
asiatici) che non hanno permesso di soggiorno, offre loro lavoro come muratori
naturalmente in nero, dando paghe occasionali e pretendendo affitti e pagamenti per
gualunque richiesta (acqua corrente, riscaldamento, luce...). Il giovane Igor
partecipa con incoscienza a queste losche attivita, trovando ogni tanto il tempo per
giocare con alcuni coetanei. Un giorno pero l'africano Hamidou cade
accidentalmente da un'impalcatura e, prima di morire, chiede ad Igor di promettergli
di badare alla moglie Assita e al figlioletto Seydou. Igor promette e, mentre il padre
nasconde il corpo dentro il cemento e dice ad Assita che il marito é partito, sente
crescere in sé un sentimento misto di rabbia e di paura per l'attivita del padre.
Capisce che Roger vuole spedire Assita in Germania per liberarsene definitivamente
e allora, anche andando contro la volonta paterna, fugge con lei, la aiuta a curare il
figlioletto malato, la convince a raggiungere alcuni parenti in Italia. Alla stazione
Igor avverte che € il momento di dirle la verita sulla morte del marito. | due si
guardano in silenzio. Un futuro difficile ma piu consapevole aspetta entrambi

Critica:
In controtendenza rispetto al cinema belga di stampo surreale che attualmente ottiene
tanti consensi nei festival internazionali, La promessa dei fratelli Luc e Jean-Pierre




Dardenne (una coppia di cineasti con una ventennale esperienza nel documentario) é
ambientato realisticamente nella degradata zona industriale fra Liegi e Seraing. Dove
I’occhialuto Roger vive sfruttando con cinica spregiudicatezza il traffico e il lavoro
R nero degli emigranti clandestini, per
lo piu africani e profughi dell’ex
. Jugoslavia. Lo aiuta il figlio Igor,
un docile quindicenne che esegue
senza discutere gli ordini del padre,
prelevando e dislocando come
fossero oggetti i poveri reietti e
riscuotendo i soldi per I’affitto di
sordide camerette. Ma quando il
nero Hamidou cade incidentalmente
da un’impalcatura e Roger per non
avere grane invece di portarlo in
ospedale lo lascia crepare occultandone poi il cadavere, Igor fa al moribondo la
promessa di occuparsi della moglie e del figlioletto. E il primo passo verso una presa
di coscienza che inevitabilmente condurra il figlio a rivoltarsi contro il padre.
Naturalistico nel descrivere I’ordinaria banalita del Male in un mondo privo di
riferimenti etici, questo film stoico e asciutto assurge a una qualita di romanzo di
formazione nel disegnare la dolente figura di Igor, benissimo incarnato da Jéremie
Renier. Ispirandosi per la sceneggiatura a uno scambio di battute nei Fratelli
Karamazov, i Dardenne concentrano tutto il tempo lo sguardo sul giovanissimo
protagonista, come anestetizzato dall’educazione del genitore finché la morte di
Hamidou non innesca la ribellione, facendone una specie di specchio critico della
nostra colpevole apatia di fronte alla tragedia degli emarginati della Terra.
Alessandra Levantesi, ‘La Stampa’, 20 giugno 1997

Non ci sono mostri, in La
promesse. Se Roger avesse la
malvagita dichiarata e trionfante
che ci piace attribuire ai razzisti,
lo ricondurremmo alla misura
d’un giudizio morale. Ci
convinceremmo che la morte di
Hamidou non e che [Ieffetto
mostruoso d’una cupidigia che
arriva ad annichilire  ogni
compassione, ogni solidarieta,
ogni umanita. Ma Roger non e
un mostro. Al contrario,
potrebbe essere uno di noi, ben mimetizzato nelle bassure della vita quotidiana, se
non proprio uno come noi (un’ipotesi, questa, che vorremmo proprio infondata). Se
solo arrivasse a porsi la questione, egli stesso si considererebbe normale:




normalmente affettuoso con il figlio, normalmente intento a eludere la legge,
normalmente occupato a campare la vita. | razzisti, penserebbe, hanno un’altra faccia,
un’altra ideologia, un’altra
morale. Luc e Jean Pierre
Dardenne fanno della normalita
la dimensione narrativa del loro
film. Mai la loro macchina da
presa assume un punto di vista
esterno ai fatti raccontati. Anzi,
tende a dar I’idea che non ci sia
affatto, un racconto, ma solo
una riproduzione oggettiva
d’accadimenti. Per aumentare
questo “effetto di realta”, i due
fratelli scelgono la tecnica del
piano sequenza. Invece di montare inquadrature brevi, ognuna con un diverso punto
di vista, muovono la macchina da presa modificandone il punto di vista all’interno
d’inquadrature lunghe, senza interruzioni, come farebbe il nostro occhio. Ci pare cosi
di seguire senza mediazione cinematografica la vita di Roger e di Igor. Il nostro
sguardo si sovrappone al loro. La loro vita si confonde con la nostra, 0 almeno con
quella dei tanti di noi che sono a contatto diretto con africani, asiatici, slavi... Quanti
di noi, appunto, condannerebbero davvero Roger per il suo commercio d’uomini? In
fondo, s’ingegna a dare quello che gli viene richiesto: uno stratagemma per entrare in
Europa, qualche documento falso, una parvenza di casa, un lavoro qualsiasi. Se
Hamidou non cadesse dall’impalcatura, tutto filerebbe via nella piu normale delle
indifferenze. Forse Roger finirebbe per dare il suo voto a uno dei tanti movimenti
xenofobi che dilagano in
Europa, o forse no. Forse Igor
si farebbe tatuare una svastica
sul braccio, o forse no. Che
cosa impedisce a molti di
vedere in questo commercio
d’'uomini  un crimine? La
risposta sta, implicita, nel
comportamento di Roger di
fronte a Hamidou steso nel suo
sangue. E forse qualcuno che
sta per morire, Hamidou? No,
Hamidou e qualcosa che da
fastidio, che crea problemi, che mette in rischio il gruzzoletto accumulato anno dopo
anno. Lasciandolo morire, non si uccide un uomo. Solo, si rimuove un ostacolo
materiale, tecnico. Allo stesso modo, Roger non compra e non vende uomini, ma
commercia materialmente e tecnicamente in africani, asiatici, slavi... Noi siamo
uomini, infatti, non loro. Noi abbiamo aspettative legittime, un futuro da costruire e




difendere. Noi abbiamo una storia, cioe una biografia che sta dentro un racconto
generale condiviso. Ce li confermiamo ininterrottamente I’un I’altro, questo racconto
e quella storia, con il colore della nostra pelle, con I’odore dei nostri corpi, con il
suono delle nostre parole.
Loro, invece, hanno colori,
odori e suoni senza storia
Dungue, non hanno aspettative,
non hanno futuro. Non sono
qualcuno, ma qualcosa. Di
questo & convinto anche Igor,
del tutto immerso nella stessa
storia del padre. E potrebbe
mai non esserlo, sicuro com’e
che i soli colori e odori e suoni
umani siano quelli in cui vive
da sempre? Esita, ma solo un
po’, quando si tratta di nascondere sotto squallidi detriti Hamidou che muore e, poi,
di seppellirlo nel cemento. Ed & un’esitazione la cui traccia scompare alla svelta,
come le macchie del sangue di Hamidou sotto la doccia. Anche per lui non era un
uomo, quello che € morto. A lgor capita, pero, di gettare pian piano lo sguardo al di la
della (sua) normalita, all’inizio quasi solo incuriosito, poi sempre piu attratto da una
scoperta sconvolgente. Anche Assita ha delle aspettative, un futuro, una biografia
spezzata dalla morte di Hamidou. | suoi déi sono altri dei, i suoi riti altri riti, le sue
verita altre verita. Ma sono, senza dubbio, dei e riti e verita. Ora Igor non puo piu
sequire il padre, e non perche sia diventato piu buono, piu umano, meno mostruoso.
In lui non é avvenuto un “miglioramento” d’ordine morale, ma qualcosa di ben piu
radicale e difficile: un mutamento, un ampliamento d’ordine narrativo. Per lui, ciog,
la sua storia ha smesso d’essere la sola narrabile, ed é diventata una delle infinite che
rendono uomini gli uomini. Ai
suoi occhi i colori di Assita, i
suoi odori e suoni hanno finito
per intrecciarsi, anch’essi, nella
trama umana, molto umana
d’una storia di vita. Quel che
ora si trova di fronte non ¢ piu
qualcosa ma irriducibilmente,
dolorosamente qualcuno.
Roberto Escobar, ‘Il Sole-24
Ore’

Quando un film riesce a reggere per tutta la sua durata e a coinvolgere emotivamente
lo spettatore senza che vi si senta una sola nota di musica (se non quella goffamente
cantata dai protagonisti in un duetto padre e figlio spettacolarmente rivelatore dei loro
sentimenti) bisogna prenderlo sul serio: vuol dire che sa parlare in maniera molto



convincente. Come La promesse, primo film di due fratelli belgi, Luc e Jean-Pierre
Dardenne".
Irene Bignardi, ‘La Repubblica’, 30 marzo 1997

"A suo modo, La promesse e un film
d'azione girato con adrenalinica
concitazione (la macchina da presa e
mobilissima), un thriller "mentale"
sulla minaccia e la colpa, un giallo
che espone - delitto e castigo,
umiliati e offesi - un conflitto
psicologico e la cronistoria d'una
metamorfosi".

Fabio Bo, ‘Il Messaggero’, 25 marzo
1997

(a cura di Enzo Piersigilli)



