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Brooklyn, 1935. Angela, madre di quattro figli, & sconvolta dal dolore per la
prematura morte dell'ultima nata. Il marito Malachy, dedito al bere, perde
regolarmente i lavoretti che gli capitano. Frank, il maggiore dei figli, cerca di
proteggere i piu piccoli. Costretta dalla miseria, la famiglia McCourt torna allora in
Irlanda dalla nonna materna. A Limerick affittano un piccolo e mal ridotto
appartamento. Malachy é malvisto dai parenti di Angela perché é di Belfast e non
educa i figli secondo la religione cattolica. In seguito a carenze di cibo e di carbone,
I gemellini Oliver ed Eugene muoiono, e tuttavia Angela trova la forza per una nuova
maternita e per ottenere un appartamento piu grande. Intanto Frank va a scuola, fa
la prima comunione, va al cinema a vedere James Cagney. Ma il padre spende al pub
I pochi soldi che arrivano, e allora Frank comincia a lavorare come carbonaio. Per
poco pero, perché la polvere di carbone gli provoca una terribile congiuntivite. La
situazione peggiora: Malachy sparisce, la nonna muore, i McCourt vengono sfrattati.
Frank va a vivere dallo zio Pat, trova un impiego come fattorino, si innamora di
Teresa, una ragazza malata di tisi, poi conosce la signora Finucane, la strozzina del
villaggio. Quando costei muore, Frank trova del denaro a casa sua, lo prende, si
ubriaca al pub, capisce che sta per seguire le orme del padre. Allora compra i
biglietti per la nave e parte alla volta di New York. Alla vista della Statua della
Liberta, capisce che la sua vita puo finalmente cominciare




“Guardando alla mia infanzia, mi domando come siamo riusciti a sopportare tutto
questo. Fu senz'altro un‘infanzia infelice.
Ma un'infanzia infelice irlandese e peggiore di un'infanzia infelice qualunque.
E un'infanzia irlandese e cattolica e peggio ancora™
(Frank McCourt)

Irlanda 1935. La storia di una famiglia povera e numerosa raccontata da Franz
McCourt, figlio di un padre, Robert Carlyle, alcolizzato e assente e una madre, Emily
Watson, debole e fatalista. Un film poetico e di grande intensita tratto dal best seller
di McCourt e diretto da Alan Parker, il regista di ‘Fuga di Mezzanotte’, ‘Evita’ e
‘Angel Heart’.

Critica:

Il titolo «Le ceneri di Angela» si riferisce alla conclusione dell'autobiografia
d'infanzia e adolescenza irlandesi di Frank McCourt da cui il film é tratto: la madre
del protagonista, Angela, muore; le ceneri debbono tornare alla sua terra; la sua
scomparsa segna la fine del primo periodo della vita del figlio che se n'é andato
dall'lrlanda per tornare negli Stati Uniti dov'e
nato (I'esistenza americana e la materia del libro
seguente, «Tis»). «Le ceneri di Angela» e pure il
titolo duna storia editoriale del tutto
straordinaria. Dopo aver insegnato letteratura
inglese in  una scuola americana per
quarantacinque anni, Frank McCourt scrisse il
W libro a sessantasette anni. Grande successo, best
" seller pubblicato in venticinque lingue, venduto
~in sei milioni di copie in trenta Paesi, premiato
con il Pulitzer. Grande enigma, anche: pareva sociologicamente impossibile che
piacesse tanto ai lettori contemporanei la storia dickensiana d'un bambino povero,
affamato, abitante nei luoghi piu miseri di Limerick (la cittadina irlandese dove piove
sempre), circondato dallo squallore e dalla morte. Il film molto classico di Alan
Parker fornisce forse una spiegazione del mistero: pur essendo una vasta epopea di
dolore e sfortuna, non provoca tristezza né avvilimento, anzi affascina per la vitalita,
la resistenza, la speranza del bambino
protagonista, per la constatazione di
guanto possa essere grande la sua forza di
sopportazione e di come arrivi a vincere
un destino di sventura. Senza pathos,
senza sadismo, con asciutto realismo e
durezza, il regista allinea le sciagure di
Limerick: la vita tra fame, fanghiglia,
pulci; il padre disoccupato che, quando
trova un lavoro precario, si beve al pub i
soldi della paga, torna a casa ubriaco e berciante, poi finisce col non tornarci piu e




sparire; la madre costretta a mendicare, a raccogliere il carbone per terra, ad andare a
letto con un parente in cambio dell'alloggio per sé e per i figli; i fratellini morti di
stenti, il gabinetto in mezzo alla via, i troppi funerali. «Naturalmente, la mia € stata
un'infanzia infelice», é il motto iniziale. Attori bravissimi: la madre Emily Watson e
il padre Robert Carlyle sono molto controllati, guidati benissimo, ma la potenza del
film sta nel bambino Joe Breen "dallo sguardo scorbutico", dall'espressione ostinata
di chi vuole comunque vivere.

Lietta Tornabuoni, ‘La Stampa’, 8 febbraio 2000

Solido film di educazione sentimentale, morale e sociale, tratto dal romanzo
autobiografico di Frank McCourt che ha vinto il Pulitzer '97, «Le ceneri di Angela» e
un barocco film strappacuore che unisce lo stile del piu
classico neo realismo, qua e la patinato, con un tocco
adolescenziale piu leggero alla Truffaut nella divertente
parte scolastica e quando scoppia il primo flirt. Tutto per
raccontare com'e stata umiliata e offesa dalla vita la
famiglia McCourt, che nel '35 torna dall'’America
nell'lrlanda cattolica di provincia con quattro figli, un
marito disoccupato, alcolizzato e infine ramingo e una
madre coraggio che lotta come puo. Succede di tutto e di
piu, ci sono zoom felliniani sulla confessione e il cinema,
talvolta la materia straripa, € una razione tripla. Ma
% dobbiamo inchinarci alla verita di una biografia sofferta,
che il tocco di cinema essenziale di Alan Parker
restituisce nei suoi snodi drammatici, inquadra negli occhi
dei protagonisti. C'é la musica della Forza del destino, ma anche Billie Holliday e
«You can't give anything but love», perché passa il tempo, fanno la guerra, si osserva
I'eclisse, la fame aumenta. Finché un giorno, dopo essersi ferito anche in amore,
Frank, il figlio grande, riprende la strada verso la statua della liberta. Andata e
ritorno, ma senza possibilita di trovare mai il Paradiso: il sogno americano, oppure
chiamalo sonno. E bello il colore interiore che il »
regista da alla vicenda, chiusa in un quartiere di =3
poveracci: un grigio sporco, sofferente, proletario. g=- .
Il punto di forza espressivo sta negli attori coSi s 2 -

ben sintonizzati, con Emily Watson che piange .' R :
tutte le sue lacrime e Robert Carlyle, col volto di ““’J_; P o ‘{\_iz,,#
umiliato e offeso, che beve tutti i suoi whiskies;

ciascuno porta un contributo e colpisce i sentimenti con tutte le armi possibili.
Maurizio Porro, ‘Il Corriere della Sera’, 12 febbraio 2000

«Un'infanzia infelice cattolica e irlandese € la peggiore di tutte». Bisogna prendere in
parola Frank McCourt, che a sessant'anni passati scrisse il libro autobiografico Le
ceneri di Angela destinato a trasformarsi in un caso editoriale senza precedenti: sei
milioni di copie vendute, venticinque lingue, un premio Pulitzer e ora il film



omonimo firmato dall'inglese Alan Parker. Nato a Brooklyn, cresciuto a Limerick
(Irlanda cattolica) e poi tornato in America, dove divento un insegnante di letteratura,
lo scrittore racconto con stile asciutto e per niente piagnone la miseria della propria
infanzia: una miseria assoluta, dickensiana, insopportabile, e pur tuttavia vissuta da
lui e dai suoi fratelli, quattro dei quali morirono di stenti, con stoico fatalismo. Nel
: ’ ™| | J)N riassumere l'ampia materia (si fa per
- = dire: il film dura due ore e venti), il
regista di Fuga di mezzanotte non
regala niente allo spettatore. Sin dalla
prima scena, livida e piovosa,
capiamo dove va a parare il racconto:
S non c'e speranza o sollievo, nella
~ scorticata esistenza della famiglia
& | McCourt, specie in quell'lrlanda
classista e bigotta che odia a morte
I'Inghilterra ma poi ne ripropone la rigida divisione sociale. Per la serie «la fortuna €
cieca ma la sfiga ci vede benissimo», Le ceneri di Angela allinea con scrupoloso
realismo le sciagure che toccano in dote alla famiglia: pulci, freddo, tisi,
congiuntiviti, dissenteria, il padre alcolista e irresponsabile che si fa sempre
licenziare, la fogna sotto casa, il carbone raccolto per strada all'alba, la livida testa di
caprone come pranzo di Natale, la madre (€ la Angela del titolo) costretta ad andare a
letto con un fetido parente per avere in cambio un alloggio... Da non credere, eppure
le cose andarono proprio cosi, e il film -
impietoso, mai consolatorio, forse un f
tantino sadico, solo nel finale piu G-
coinvolgente - seqgue la falsa riga del g7
romanzo, facendoci  capire  perché
I'America, il posto "dove nessuno ha i denti |5
marci e tutti hanno un gabinetto",
rappresento per tanti irlandesi un sogno di
emancipazione. Se Robert Carlyle ed Emily It 1
Watson (la seconda piu sobria del solito) ]
incarnano i due genitori sventurati, € il piccolo Joe Bren (che fa Frank da piccolo, poi
con gli anni arrivano Ciaran Owens e Michael Legge) a riempire lo schermo con la
grinta ostinata e muta di chi vuole vivere, un po' come la Rosetta del recente film dei
fratelli Dardenne.
Michele Anselmi, ‘L'Unita’, 13 febbraio 2000

Il film piu triste che il vostro critico abbia visto dal 1955 a oggi s'intitola Le ceneri di
Angela. Lo dirige I'eclettico Alan Parker [Fuga di mezzanotte, Saranno famosi, Angel
Heart, The Commitments, Evita) a partire dall'omonima autobiografia di Frank
McCourt (Adelphi). Non stupisca che I'attribuzione del primato della tristezza vada a
una produzione americana, votata quindi al lieto fine. Le ceneri di Angela &
ambientato in Irlanda, terra europea e cattolica, che, ad occhi americani (e protestanti)



giustifica qualsiasi aberrazione vi si ambienti, tanto quanto la Transilvania dei
vampiri. Nelle Ceneri di Angela i «vampiri» non hanno ovviamente denti aguzzi,
sono pero vestiti di nero, in quanto preti cattolici: & in questo contesto che il libro dal
quale Le ceneri di Angela é tratto ha raggiunto il successo; quanto al film, il solo
momento di speranza coincide con I'immagine della statua della Liberta. In regola coi
canoni dell'american way of life. La trama. Una famiglia di immigrati irlandesi a
Brooklyn soffre la fame per la Grande Depressione e perché il padre (Robert
Carlyle) che risulta esule polltlco dell'lra, preferisce la birra al lavoro. Dopo la morte
T per stenti di una figlioletta, viene la
decisione di tornare in Irlanda. Ma qui
le cose vanno anche peggio: muoiono
entro la prima mezz'ora di film altri
due fratellini, mentre il piccolo Frank
¥ (Joe Breen) sopravvive. Nasce intanto
§ un altro bambino, perché la madre
(Emily Watson) & evidentemente
troppo cattolica per ricorrere al sesso
: alternativo. L'educazione a Limerick,
fra gli anni Trenta e Quaranta e quella ispirata dal presidente Damon De Valera per
un Paese povero, debole e di fresca indipendenza, che gli inglesi sarebbero lieti di
rimangiarsi, dopo averla concessa su pressioni americane nel 1921. Il piccolo Frank
(ora interpretato da Ciaran Owens) cerca di guadagnare qualcosa, ma non gliene va
una dritta: prende congiuntivite e tifo. Viene la seconda guerra mondiale e il padre si
decide ad andare a lavorare in Inghilterra (ma non era dell'lra?). Anzi, ci si trova cosi
bene che solo una volta torna a casa, poi non si fa piu vedere. La madre allora si da a
un abietto cugino, pur di salvale i figli
dalla fame. Ormai adolescente, Frank
(ora interpretato da Michael Legge)
trova lavoro sia come postino, sia come
scrivano di un'usuraia. Ha anche la
prima relazione (umana, dopo quelle
ovine), che finisce subito, perché la
ragazza era tisica. Quando anche !
I'usuraia muore, lui, ormai avvezzo ai
cadaveri, le sottrae il contante e si
compra il biglietto per New York. Prima pero, generoso, getta nel fiume il registro
dei crediti. Fine.
Maurizio Cabona, ‘Il Giornale’, 12 febbraio 2000

Alan Parker € un brillante regista a corrente alternata. Puo fare cose molto belle come
"The Commitments”, belle come "Evita" o insensate come "Morti di salute”. In ogni
caso nessuno gli pud negare un grande mestiere e una speciale bravura nel dirigere i
ragazzi. Eppure, anche se il libro pullula di ragazzi e del loro modo di vedere e di
parlare, doveva capire che Le ceneri di Angela era un romanzo da lasciar perdere, 0,



perlomeno, che arrivando sullo schermo avrebbe perso in maniera drammatica. Il
romanzo quasi autobiografico di Frank McCourt, il signore di Limerick, Irlanda, che
con questo primo libro scritto a sessant'anni ha vinto il Pulitzer e dato inizio a una
fortunata carriera letteraria (ma il secondo suo libro non e stato accolto altrettanto
bene) ha infatti una "voce", un tono, un gergo tutto suo, irriproducibile. Ed & un tono

I ironico, allusivo, allegro, a contrasto con la
terribile storia di poverta che racconta, un
tono che ha fatto amare il romanzo dagli
Usa al Giappone e dato inizio a quella che
si chiama "la caccia ai McCourt", la
ricerca dei luoghi veri in cui si e svolta la
storia della famiglia. Ma il tono e l'ironia
si perdono nel passaggio allo schermo. E
la cosa non ¢ indifferente, perché di fatti,
nella storia di Angela e dei suoi figli, ce ne
sono pochi: la famiglia ritorna da Brooklyn a Limerick, di cui e originaria, muoiono
tre bambini e una bambina (il film riduce un po' il numero), il babbo & sempre
disoccupato e si beve ogni penny che passa da casa, poi scompare, la mamma se la fa
con un brutto individuo, Frank cresce, sopravvive all'educazione cattolica, trova dei
lavoretti, mette da parte dei soldi, ritorna a Brooklyn. E diventera Frank McCourt. Si
parte con una citazione letterale dal libro ("Quando ripenso alla mia infanzia mi
chiedo come ho fatto a sopravvivere. Era, naturalmente, un'infanzia infelice: le
infanzie felici non val la pena di raccontarle.
Peggio delle solite infanzie infelici ci sono le =
infanzie infelici irlandesi. E ancora peggio le
infanzie infelici irlandesi e cattoliche") e
precipitiamo in un mondo iperrealista di poverta
(Dickens incombe, ma il suo humour viaggiava
piu lontano), in un teatrino depoca tutto
grigioverde (ma la fotografia di Michael Seresin e
molto bella), in un racconto paratattico (Alan
Parker e Laura Jones, la sceneggiatrice di Jane
Campion, hanno lavorato di addizione e di
ripetizione). L'lrlanda € notoriamente piovosa.
Limerick e, si dice, la citta piu piovosa d'Irlanda.
E su Limerick, nel film, piove sempre, ettolitri ed
ettolitri di pioggia. Piove su Emily Watson, piu
contenuta del solito in un personaggio che e una "tinca™ (non fa altro che fumare, da
qui "le ceneri” di Angela). Piove su Robert Carlyle, che non e convincente per un
minuto nel suo ruolo di perdente ubriacone. Piove sui ragazzini McCourt e su Frank
nelle sue varie eta - tutti bravi, carini, commoventi, ma senza un briciolo della
salutare durezza che hanno nel libro e che i loro omologhi avrebbero avuto,
guarant'anni dopo, in "The Commitments”. Non piove, chissa perché, la sera
dell'eclissi. Risplende il sole sulla statua della Liberta quando finalmente Frank, con




un piccolo imbroglio moralmente giustificabile, parte per I'America, e ci lascia con il
rimpianto di aver visto un onesto film (di due ore e mezzo) che non lascia traccia.
Irene Bignardi, ‘La Repubblica’, 12 dicembre 2000

I momenti migliori in Le Ceneri Di Angela (ne converra senz'altro il lettore del
romanzo di Frank McCourt "diventato™ spettatore del film di Alan Parker) sono quei
passaggi sottolineati da una voce narrante
che riporta brani (piu o meno ampi) dello
scrittore irlandese. Un diario di vita denso e
disperato: che soffre un adattamento
cinematografico che si propone di rendere
| sullo schermo la maggior parte di cio che
| accade sulla pagina. C'¢e del buono, nelle due
= | ore abbondanti di proiezione: la fotografia di
Michael Seresin riproduce un'lrlanda cupa,
e 4] senza gli squarci di cielo dell'iconografia
turistica, negata daIIa pioggia torrenziale che annulla i colori nei contesti urbani
poverissimi e dickensiani. Quest'opzione visuale ben si sposa al racconto, che vede
un giovane figlio dell'lrlanda costantemente mortificato dal prossimo: un ragazzo che
nasce senza la possibilita di accedere al mondo, costretto alla lotta impari coi simili,
gli antagonisti della stessa generazione, della
stessa classe sociale.
Le ripetizioni (scene di elemosina) o gli
episodi singolari (la donna dietro la porta
rossa, che precede il superamento del tabu
sessuale) si offrono allo spettatore in un
discorso piano, lineare, compatto. Anche il
montaggio di Gerry Hambling, dalle parti del
decoupage (con vezzosita episodiche, ma
riscattate dalle rapide sequenze “riassuntive"
dei flashback), raggiunge [l'obiettivo di
suggerire la monotonia terribile di un'esistenza segnata dalla morte del vicino, del
: fratello; morte senz'altra causa che la
natura avversa. Ad eccedere in patetismi ci
pensa una colonna musicale (firmata da
John Williams) dalle sottolineature e dalle
ridondanze prevedibili, a tratti persino
importune: come se ogni gesto solenne
avesse bisogno di un‘ugualmente solenne
apertura sinfonica.
Anche degli attori protagonisti, pur
constatandone le indubbie e risapute
capacita, c'eé da evidenziare la poca
adesione al disegno generale di monotonia e ripetizione dell'uguale: si ha




I'impressione che Robert Carlyle e Emily Watson (rispettivamente padre e madre di
Frank) tendano ad isolarsi per proporre delle performance individuali, magari
interessanti in sé (specialmente quella della _
Watson, una Liv Ullmann dei nostri giorni),
ma che non fanno corpo con la messa in |
scena. Ed é una precisa responsabilita di |
Alan Parker, regista che difficilmente
imbriglia I'attore; che pero dirige bene gli
attori piu giovani, i tanti bambini del set i
quali, al contrario, offrono una convincente J& |
prova corale. Per altri versi, le scelte di regia ™
e sceneggiatura si rivelano esatte, e ne diamo &
due esempi differenti. Per prima cosa, € stato
un bene fare sentire la prosa di McCourt "dall'esterno”, mentre una cornice
appositamente studiata per introdurre la persona fisica del Narratore (come nel
Pianista di Tornatore) avrebbe certo nuociuto al film. In secondo luogo, esaminando
. il finale del film, che apparentemente
si sgancia da quanto precede per lo
stacco cromatico e luminoso, bisogna
dire che e intelligentemente montato
ma esile nella sostanza narrativa, e
per questo parra allo spettatore
ingiustificato e posticcio.
Comungue questa vicenda irlandese
(cosi  alternativa alla  retorica
patriottica di Neil Jordan), coi temi
del rapporto padre-figlio (come in
Morti Di Salute e in The Wall) e del
riscatto sociale (come in Evita e in Saranno Famosi), era nelle corde del regista: e, se
I'esito complessivo non é eccelso, il problema sta quasi tutto (come si diceva in
principio) nel rapporto di scarsa emancipazione tra cinema e letteratura.
Luca Bandirali, ‘reVision’, 2000

(a cura di Enzo Piersigilli)



