
 

 

 

"E tutto si è fermato. 
Una fata aveva addormentato Acqua Traverse.  

I giorni seguivano uno dopo l'altro, bollenti, uguali e senza fine." 
 
Il libro è giocato sull’immediatezza di contrasti: il caldo torrido, canicolare, e il 

colore delle distese di grano, i giochi dei ragazzi e, all’opposto, il 
buio, il sotterraneo umido, il segreto e la solitudine.  
Sono gli anni difficili dell’ultima fanciullezza, segnati da forti 
legami d’amicizia e da tradimenti, dalla voglia di diventare grandi e 
di restare allo stesso tempo bambini. Descrive un momento non 
lontano, ma quasi senza tempo, con la capacità di farci rivivere 
colori, luci e sensazioni comuni: quelli dell'infanzia, delle estati con 
gli amici, dei giochi in compagnia, dei litigi, dei rapporti con i 
genitori. 
Ma quando sono proprio gli adulti, da cui si vorrebbe calore e 

protezione, a rivelarsi capaci di mostruosità incomprensibili, 
allora sopraggiunge l’impatto, violento e struggente, col 
mondo dei “grandi”, gli unici modelli disponibili per 
crescere e che ad un tratto rivelano aspetti sconosciuti.  
Michele è costretto a cominciare a fare un confronto - non 
cercato, non richiesto -, una verifica delle aspettative, ma 
con quella incoscienza, con la giocosità dei bambini, che si 
sfidano nelle corse in bicicletta e giocano – a volte con 
crudeltà – ingannando il tempo immoto della campagna, i 
giorni assolati, apparentemente tutti uguali. 
Il libro tiene col fiato sospeso fino all’ultima pagina. E 
sorprende la conclusione, sospesa a mezz’aria, che lascia il 
lettore in bilico fra la storia che, pagina dopo pagina, stava 
immaginando e quella che realmente si è modellata nelle ultime, strazianti, due 
pagine. 
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Il romanzo parla di un Sud torrido e di una campagna povera, che impone una vita 
difficile e, per certi versi, fa pensare al Verismo letterario. Forse anche per il 

linguaggio, che aderisce all’epoca, all’ambientazione 
e ai personaggi;  o forse perché è concepito come una 
sorta di diario, come un ricordo lontano ma vivido 
che segna per sempre la vita di un uomo. 

Ambientato nell’estate del 1978, in una località di un 
sud Italia non meglio definita, probabilmente una 
zona della Lucania, descritto con rara abilità, narra 

della scoperta, del tutto casuale da parte del protagonista, di una grotta in cui è tenuto 
in ostaggio un bambino suo coetaneo. 
La vita di Michele cambia, si trova a dover 
affrontare le paure tipiche della sua età e i rischi 
che derivano da quella scoperta in un viaggio alla 
scoperta di sé, che lo conduce alla consapevolezza 
della realtà, così diversa dall’età dei giochi; egli 
vive alcune  giornate che lo trasformano, che ne 
fanno quasi un adulto, rendendolo autonomo, 
dandogli la forza e il coraggio di decidere, 
svincolandolo traumaticamente dal legame 
affettivo, basato sulla fiducia e sul rispetto oltre che sull'amore, con i genitori. 
Michele al termine della storia non ha più paura di affrontare il pericolo. Ha uno 
scopo, quello di difendere un amico. È diventato per lui un angelo custode e deve 

impersonificare questa figura sino in fondo, portando 
a termine il suo compito. 
 
Ammaniti crea un contorno, in termini di ambiente e 
personaggi, che si sposa perfettamente con la storia: 
emergono il tema dell’amicizia, del tradimento e dei 
rapporti famigliari, resi estremamente realistici, 
grazie anche a un linguaggio sempre appropriato. 

E’ la normalità vista con gli occhi di un bambino. 
Non rinuncia ai personaggi caricaturali, un concentrato di luoghi comuni con 
aggiunte di particolari davvero originali che li rende grotteschi: ne è 
un esempio l’organizzatore del rapimento. 
La realtà sociale così esasperata si amalgama con la durezza del 
clima e del paesaggio: la terra che scotta sotto un sole infuocato, i 
contrasti luce-ombra delle distese dorate dei campi di grano e della 
grotta, la notte popolata di insidie e misteri. 
 
Niccolò Ammaniti è nato a Roma nel 1966. 
Ha esordito nel 1994 con il romanzo "Branchie". Nel 1995 ha 
pubblicato il saggio "Nel nome del figlio", scritto con il padre 
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Massimo, e nel 1996 la raccolta di racconti "Fango". Suoi 
racconti sono usciti nelle antologie 
"Gioventù cannibale" e "Tutti i denti del 
mostro sono perfetti".  
E' del 1999 "Ti prendo e ti porto via", 
mentre nel 2001 pubblica "Io non ho 
paura". 
E' considerato uno dei massimi esponenti 

della generazione dei giovani narratori italiani. La qualità delle 
sue opere ha ottenuto grandi riconoscimenti anche all'estero, 
dove è tradotto in diverse lingue. 
 
 


