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Bailleul, paesino nelle Fiandre, Freddy vive con la madre Yvette che gestisce il caffé
"Au petit casino". Sottoposto a cure in ospedale per via delle sue crisi epilettiche,
Freddy trascorre la maggior parte del tempo con gli amici: tutti hanno smesso di
studiare, sono disoccupati e durante la giornata vanno in giro sulle loro motociclette.
Freddy sta insieme a Marie, che fa la cassiera al supermercato. Spesso Freddy porta
Marie a casa, fanno I'amore e la madre fa finta di niente. Freddy non vuole salire a
casa di Marie, la accompagna, parla con lei per ore davanti al portone ma poi va
via. Assieme agli amici, Freddy va in ospedale in visita al fratello di uno di loro,
malato di AIDS e in stato terminale. Il gruppo, annoiato e inconcludente, comincia a
sbeffeggiare gli extracomunitari. In particolare viene preso di mira Kader, giovane
arabo. Questo (insieme ad uno scherzo pesante commesso ai danni di una ragazza
grassa) non piace a Marie, che si nega a Freddy, si vede seguita con insistenza da
Kader e, per reazione, accetta di stare con lui. Venuto a conoscenza del fatto, Freddy
prende una decisione, nella quale coinvolge gli amici. Kader viene inseguito in
aperta campagna ed eliminato brutalmente. Subito dopo vengono presi dalla polizia

E la cronaca delle giornate vuote vissute nel paese di Bailleul nelle Fiandre da un
ragazzo malato di epilessia orfano di padre, e dai suoi amici, come lui senza lavoro,
divorati dalla noia di esistenze prive di senso, appassionati soltanto ai motorini e alle




motociclette, veicoli d'una evasione impossibile: tutto il film e ritmato dal rumore dei
motori delle corse senza meta della piccola banda.

E' anche Il'analisi di come l'inerzia, I'abbrutimento possano portare quasi
. W inconsapevolmente ad atti collettivi anche
infami quali aggredire una ragazzina.
assalire e uccidere un ragazzo arabo e di
come il rapporto tra il protagonista e la sua
ragazza possa essere fisicamente vorace,
violento, d'una carnalita brutale benissimo
espressa in scene di sesso molto ardite,
dure e insieme toccanti.

Un soggetto consueto, dalla conclusione
drammatica, diventa nuovo e speciale
nello stile dell'autore, asciutto, non
. sentimentale. non scolasticamente
realistico, ma condensato nelle immagini
potenti dei personaggi solitari e del paesaggio forte, cristallizzato nella faccia
ambigua del protagonista, nella sua malattia sin troppo simbolica, nel suo legame
indispensabile,d’amore e d’odio con la madre.

L'eta inquieta € un esempio molto riuscito, molto interessante, di come si possa
raccontare la generazione perduta
dell'epoca della fine del lavoro con
efficacia pari a quella del cinema
americano, ma con una sensibilita e
una cultura tipicamente europee.

Critica:

A Bailleul, villaggio del profondo
Nord francese, non c'é lavoro. Le
giornate si ripetono uguali, una dopo
I'altra. | ragazzi del luogo si sfogano
correndo con le moto; ma dove non
c'e nulla da fare, nulla da dire, nulla
da sperare la rabbia finisce, prima o
poi, per esplodere. In fondo Freddy,
che soffre di crisi di epilessia, & piu
fortunato dei suoi coetanei: ha una
ragazza, Marie, con cui fare I'amore.
Cosi quando Kader, figlio d'immigrati, comincia a ronzare intorno alla sua bella, la
cronaca di ordinaria follia precipita nella tragedia. Pochi film hanno saputo dare del
disagio (ma la parola e troppo blanda) giovanile una immagine forte come L'eta
inquieta ( La vie de Jésus ) di Bruno Dumont, un primo lungometraggio premiato a




Cannes, Chicago, Taormina, Londra, Valencia. Dapprima Dumont fissa sulla

pellicola la noia, I'accidia, i riti di una vita sempre uguale a se stessa, introducendoci

in un piccolo mondo di
proletari piu vero del vero
come altre recenti produzioni
francesi (vedi Ci sara la neve
a Natale?, anche quello un
film sulla menzogna della
pace bucolica) ossessionate
dal naturalismo. Poi, senza
emettere sentenze morali, ci
mostra come devastazione
civile e culturale produca
bestialita, ignoranza, violenza,
razzismo e anche omicidio.

Quella dell'Eta inquieta & una rappresentazione cruda, senza mezzi termini: incluse
scene di sesso tra le piu esplicite che si siano viste negli ultimi tempi. Guidato dalla
sua volonta naturalistica, il regista rinuncia agli attori professionisti, preferendo gli
autentici abitanti del territorio e sforzandosi di preservarne l'identita sullo schermo.
Le immagini che ne ricava sono di grande fisicita. Pero, nello stesso tempo, Dumont
compie un trattamento del linguaggio lontano le mille miglia da quello normalmente

usato per film del genere. Di solito, un film
naturalista usa immagini sgranate, magari
pellicola di piccolo formato "gonfiata" per
produrre un effetto (convenzionale) di reale.
Tutto all'opposto, il regista mette in scena fatti
di cronaca con un linguaggio molto stilizzato,
una accurata fotografia in grande formato,
eleganti movimenti di macchina e perfino con
qualche classica "dissolvenza al nero" (quei
segni d'interpunzione cinematografica che
servono a scandire i momenti del racconto, e
non si usano quasi piu). Congiunta al rigore

del punto di vista, la potenza delle immagini fa dell’'Eta inquieta un film insolito,
spiazzante, di quelli che restano a lungo nella memoria.

Roberto Nepoti, ‘La Repubblica’, 23 giugno 1998

La Vie De Jesus, ribattezzato dalla distribuzione italiana con il titolo sicuramente piu
tranquillizzante e forse anche piu appropriato di L'Eta Inquieta, € un‘opera prima
estrema, sotto diversi punti di vista. Nato nelle Fiandre, il regista Bruno Dumont si
rifa alla visione che del Cristo ci tramanda la pittura fiamminga, un Cristo contadino,
uomo fra gli uomini, per narrare la storia di un uomo come tanti, con le sue emozioni,



le sue gioie, i1 suoi dolori. Una storia traboccante di un umanesimo ammantato di
misticismo, dove la luce del giorno segue solo alla notte piu buia, la speranza nel
proprio futuro alla presa di
coscienza degli errori
commessi.

Freddy € un ragazzo sulla
ventina, soffre di  crisi
epilettiche ed e disoccupato,
come Quinquin, Gege,
Michou e Robert, i suoi amici.
Le loro giornate trascorrono
lentamente, vuote e monotone,
in sella ai motorini, a vagare
per la cittadina o le strade di
campagna, talvolta in
macchina, spingendosi fino al
mare. Freddy ha una ragazza, Marie, bella e solare: i due si amano e fanno lI'amore
ogni volta che possono, a casa di lui, con la madre che finge di non vedere, 0 in
campagna, alla ricerca di un piacere quasi animalesco che riempia le giornate e dia un
senso alla loro esistenza. E' questa la vita a

Bailleul, nella provincia francese, nel cuore delle

Fiandre. Giovani divorati dalla noia, impietriti di

fronte agli eventi che misurano la loro impotenza F

(Cloclo, il fratello di Michou, che muore malato |
di AIDS n un letto d'ospedale), intolleranti nei
confronti di tutto cio che rappresenta il diverso
(la ragazzina grassottella, il giovane immigrato di
colore), facilmente preda di comportamenti
violenti dei quali non riescono nemmeno a
comprendere I'effettiva portata, mentre, attorno a
loro, il mondo scorre immobile, con i soli
schermi televisivi perennemente accesi a
bombardarli di immagini ed a mostrare una realta
circostante di certo non piu incoraggiante.
Premiato in moltissimi festival nel corso del
1997, dalla menzione speciale Camera d'Or del
Festival di Cannes al premio all'interpretazione
conferito a David Douche (il tormentato Freddy)
al Festival di Taormina, L'Eta Inquieta € una
rappresentazione quasi documentaristica della vita dei giovani di Bailleul e della
provincia in generale: mancanza di ideali, valori soppiantati da una noia oscura che
tutto avvolge, vuoto e desolazione accentuati da un‘ambientazione fatta di strade




deserte percorse, di tanto in tanto, come una meteora, da una sola macchina guidata
da un misterioso pilota scatenato. A tal fine la cinepresa di Dumont esplora in
cinemascope (formato decisamente anomalo per un film di questo tipo) i volti e gli
animi dei suoi personaggi, tutti interpretati da attori rigorosamente non professionisti,
genuinamente freschi e spontanei, seguendoli in silenzio fin nell'intimita, nella vasca
da bagno o sotto le lenzuola, con una scelta decisa di non risparmiare nulla allo
spettatore che, per quanto valida da un punto di vista filmico, non puo che lasciare
perplessi quando, pur di mostrare tutto, ci si addentra, sia pure in modo "asettico”, nel
campo deI sesso piu esplicito. Ne| titoli di coda, quasi a giustificare una tale
- ; 0% intromissione nella vita privata
L dei suoi attori,  scorrono
P~ rapidamente i nomi delle
o controfigure per le scene di nudo,
ma viene ancora una volta
spontaneo chiedersi se la voglia di
¢ scandalizzare e, di conseguenza,
- di far parlare di sé non rientri,
& ¢ anche in un film del genere, in
BN una logica commerciale prima
8 ancora che artistica.
Carlo Cimmino, ‘reVision’, 1998

by

Un approccio imprescindibile al film é quello che si concentra sul contesto
ambientale in cui si svolgono i fatti. E precisamente su quella profonda provincia
francese che ha nella chiusura, nell’isolamento, o comunque nella difficolta di
comunicazione da parte dei suoi abitanti, la sua caratteristica dominante. La
provincia, dunque, come simbolo di marginalita e di esistenza periferica.

Sin dalla presentazione iniziale, il personaggio ci viene presentato solo con i suoi
insondabili pensieri, ermeticamente chiuso nell’impossibilita di elaborarli e di
esprimerli. Nel rapporto con Marie, la sua ragazza, Freddy non si spinge mai oltre
un’affettuosa indolenza in cui le parole sono completamente assenti. A imporsi
decisamente nella rappresentazione dei due giovani amanti € la presenza dei loro
corpi, attraverso I’esibizione diretta del sesso con tanto di dettagli visivi e sonori, in
una sorta di regressione al semplice stato di natura, fatto di impulsi primari, che
costituisce uno dei motivi dominanti dell’opera.

Del resto, anche quando Freddy si trova in una situazione di vita comunitaria, in
compagnia degli amici, tra lui e gli altri regna un silenzio infinito che arriva a
imbarazzare lo spettatore. Il rumore assordante delle motorette dei ragazzi, lanciate a
grande velocita, appare come il solo segno della loro esistenza. L’estremo tentativo di
denunciare il proprio esserci, sottolineando al tempo stesso una disperata irriducibilita
al resto del mondo.



E significativo come i ragazzi risultino essere sensibili solamente nei confronti di
quel linguaggio fatto di rumori che e I’unico codice attraverso il quale comunicano.
Gli eventi che catturano il loro interesse sono infatti i passaggi ad altissima velocita
delle moto e delle auto per la strade del paese. Per il resto domina una condizione
assoluta di immobilita in cui le dinamiche di gruppo contribuiscono ad appiattire
ulteriormente gli stimoli e le reazioni dei personaggi. Emblematica, in tal senso, la
condizione di malato terminale di Aids in cui versa il fratello di uno di essi, che grava
al di sopra di tutti.

| giovani sembrano vivere in una sorta di trance che esprime I’indifferenza nei
confronti delle cose e I’incapacita di intervenire su di esse determinandole o
indirizzandole. Essi, dunque, non fanno che subire ogni evento, dalle prove
domenicali della banda alle crisi epilettiche da cui Freddy si riprende come se nulla
fosse accaduto. Ma a volte esplodono improvvisamente in atti di terribile aggressivita
e violenza, in cui le cause che fanno muovere i personaggi sono legate ad
atteggiamenti di insofferenza nei confronti di tutto cio che puo apparire minimamente
diverso dalla norma, rivelando forme di pregiudizio e razzismo neppure troppo
latenti, come nel caso dei pesanti scherzi alla compagna di scuola o dell’aggressione
al figlio di immigrati. Reazioni che, pur diffuse tra gli abitanti adulti del villaggio,
paiono spiazzanti se confrontate con quell’apparente mitezza che sembra
caratterizzare i ragazzi in altre parti del film, e Freddy in particolare, come suggerisce
la sequenza del concorso domenicale in cui il protagonista vince la gara di trillo col
suo fringuello.

Umberto Mosca, ‘Aiace’, Torino

Presentato nel 1997 a Cannes, premiato in molti altri Festival tra i quali Taormina
L'eta inquieta € sicuramente uno degli esordi piu
interessanti degli ultimi anni. La storia sembra
scorrere sopita come la quotidianita, ma gli
improwvvisi scarti che il regista riesce a creare —
sanno stupire e affascinare. | giovani sono Vuoti e

e violenti, ma il mondo che ereditano € ancora S&E
peggiore, come testimoniano le notizie §&
raccontate dai frequenti telegiornali. Dumont ha
raccontato che e un film sullo sprofondamento &
morale che puo precedere il riscatto. Ecco ™
perché un titolo originale cosi intenso e spirituale, malamente banalizzato dalla
traduzione italiana. Attori tutti non professionisti, e proprio per questo bravissimi. |
loro volti raccontano una provincia profonda nella quale vecchie tradizioni e
modernizzazione forzata producono un cocktail segnato dalla disperazione. L'amore
fisico e descritto con crudezza, forse perché I'amore spirituale & ben altra cosa.
Morandini, ‘Dizionario dei film’, Zanichelli




"Macchina fissa, dialoghi al minimo, inquadrature taglienti, Dumont scolpisce un
microcosmo al di qua di tutto. Della Legge, della Morale, della Parola, di tutte le
categorie che definiscono e imprigionano. Categorie che usiamo ogni giorno ma
incapaci di spiegare la logica primaria e ineluttabile che muove Freddy e i suoi amici.
Per questo le parole degli psicologi e dei poliziotti, dopo, suonano cosi vuote, mentre
le immagini straniate di Dumont hanno il sapore della rivelazione. La rivelazione del
mondo, altrimenti impenetrabile, in cui Freddy e gli altri vivono quasi come insetti,
fra terra e cielo, sospesi a uno sguardo che sta fra Pialat e Bresson".

Fabio Ferzetti, 'll Messaggero’, 22 giugno 1998

Ha preso almeno nove premi, a Cannes, Chicago, Sao Paulo, Valencia, Londra,
Taormina: € un fatto raro per un primo film, ed e ancora piu raro che L'eta inquieta,
scritto e diretto da Bruno Dumont, quei premi li meriti tutti. E la cronaca delle
giornate vuote, vissute nel paese di Bailleul nelle Fiandre, d'un ragazzo malato di
epilessia, orfano di padre, e dei suoi amici, come lui
senza lavoro, divorati dalla noia di esistenze prive di
senso, appassionati soltanto ai motorini e alle
motociclette, veicoli d'una evasione impossibile: tutto
il film e ritmato dal rumore dei motori, delle corse
senza meta della piccola banda. E anche I'analisi di
come l'inerzia, l'abbrutimento possano portare quasi
inconsapevolmente ad atti collettivi anche infami quali
aggredire una ragazzina, assalire e wuccidere un
ragazzo arabo; e di come il rapporto tra il protagonista
e la sua ragazza possa essere fisicamente vorace,
violento, d'una carnalita brutale benissimo espressa in
scene di sesso molto ardite, dure e insieme toccanti.
Un soggetto consueto, dalla conclusione drammatica,
diventa nuovo e speciale nello stile dell'autore,
asciutto, non sentimentale, non scolasticamente
realistico ma condensato in immagini potenti dei
personaggi solitari e del paesaggio forte, cristallizzato nella atona faccia ambigua del
protagonista, nella sua malattia sin troppo simbolica, nel suo legame indispensabile e
nemico con la madre. L'eta inquieta e un esempio molto riuscito, molto interessante,
di come si possa raccontare la generazione perduta dell'epoca della fine del lavoro
con efficacia pari a quella del cinema americano, ma con sensibilita e cultura
europee.

Lietta Tornabuoni, 'La Stampa’, 19 giugno 1998

Un Lacombe Lucien in tempo di pace: si potrebbe definire cosi Freddy, il giovane
protagonista di L’eta inquieta, opera prima del regista quarantenne francese Bruno
Dumont. Come nel film di Louis Malle, assistiamo alla tragedia di un ometto



gualunque, di un adolescente oppresso dal vuoto di una vita semplicemente priva di
senso. La soluzione violenta diventa dunque uno sbocco naturale, un destino da cui
non si puo salvare.

Nord della Francia, non lontano dai confini con il Belgio. Disoccupato, colpito da
frequenti attacchi di epilessia, il nostro antieroe vive alla giornata: le scorribande in
motorino con gli amici, il sesso con la sua ragazza Marie, un fringuello in gabbia al
quale insegnare a cantare. Gli stessi atti, sempre, senza una prospettiva di fuga. Si
risolvono percio in stanche ripetizioni NS
anche le esibizioni con la banda del paese
0 una gita in macchina fino al mare. C’¢ la
pesantezza dei giorni uguali ai giorni, della
medesima gente che frequenta il bar della
madre, dei discorsi con i coetanei. E poi ci
sono il dolore (un amico muore di Aids, e
il suo corpo € piagato da far paura) e la
banalita del male quotidiano. Niente di
troppo grave, a prima vista: lo scherzo
stupido e volgare contro una ragazzina un po’ su di peso, la presa in giro di un
giovane di origine algerina. E invece proprio qui scatta la molla della tragedia. La
vita di Gesu: questo il titolo originale della pellicola di Dumont. Ma Gesu non
c’entra. E solo una presenza lontanissima, il ricordo, forse, di una lezioncina di
catechismo mandata a memoria e subito dimenticata. | ragazzi si ricordano di lui
allorché scorgono un quadro che raffigura la resurrezione di Lazzaro, proprio nella
stanza d’ospedale in cui sta morendo I’amico. Piangono, e stanno male davvero:
tuttavia Gesu, e la sua promessa di un mondo nuovo, restano un orizzonte del tutto
assente dalla plumbea realta del loro presente.

Non c’é discorso, in L’eta inquieta (Francia, 1997). Non c’e passaggio da idea a idea,
da parola a parola. Non c’e movimento del pensiero, “percorso” da soggetto pensante
a soggetto pensante. | protagonisti del bel film dell’esordiente francese Bruno
Dumont parlano tra loro una lingua muta, che esprime solo quello che il gruppo gia
sa, e su cui mai s’interroga. Immerso nella fisicita delle stagioni - il cui divenire € il
solo che si manifesti sullo schermo -, il loro mondo chiuso & un luogo comune: il
luogo che li contiene tutti insieme, che ne mette a tacere la curiosita, che ne piega
I’inquietudine. Non c’é storia, dentro i suoi confini rigidi, come di pietra. Meglio: c’é
una storia gia tutta narrata (un luogo comune, appunto), in cui ognuno riconosce se
stesso, inesorabilmente. Se si vuole, ancora: una storia totale che uccide le storie dei
singoli, una narrazione assoluta e collettiva che nega la ricchezza d’ogni viva,
felicemente relativa e precaria, imprevedibile narrazione individuale. Alla miseria
narrativa di questo luogo solo la televisione da I’illusione d’un discorso, che si tratti
d’un massacro lontano, in Africa, o delle previsioni del tempo. D’altra parte, Dumont
non gira L’eta inquieta per processare Freddy e gli altri. Il suo film non é un’indagine
moralistica sul loro malessere. Neppure & un saggio critico e freddo sulle radici




dell’intolleranza, dell’odio cupo che s’accumula nella provincia profonda dell’anima
in un Paese (la Francia) e in un continente (I’Europa) tanto ricchi quanto impauriti. Al
contrario, e un’esplorazione di quel malessere e di queste radici condotta dal I’interno
del luogo comune, quasi stando negli occhi, nel cuore, nel corpo di Freddy e degli
altri, senza la pretesa programmatica di condannare né I’altrettanto programmatica
volonta di compatire e assolvere.

Luigi Paini, ‘Il Sole 24 Ore’, 12 Luglio 1998

A dare un senso e una prospettiva alla sceneggiatura e alla regia, gia nel titolo
originale, La vie de Jésus, ¢c’é comungue una tensione morale implicita, un’attenzione
verso quella che I’autore considera una verita profonda del cristianesimo, alla quale -
dichiara in un’intervista - egli stesso crede, per quanto convintamente laico. Negli
uomini, sostiene, c’é una nobilta potenziale che si mescola e si confonde con
un’opposta capacita d’abbassamento, d’abbruttimento. L’inferno fa parte, anzi € una
parte della vita. Occorre saperne reggere il confronto, e in tal modo tentare
d’affrancarsene. Sono i colori dell’inferno, appunto, che lungo i 96 minuti di L’eta
inquieta si vedono nelle strade vuote e desolate del paese (Ballleul neIIe Fiandre),
nella noia che ne sommerge le ore e i § ¥
giorni, nei volti dei giovani e degli adulti. -
Come nello sguardo pill volte in primo K
piano di Freddy, é il buio e anzi & I’opacita [§@
che prevale. Non c’e “trasparenza” nel
paesaggio: non in una campagna vuota di
viva presenza umana, non nei solchi neri e
cupi dell’aratura, non in un mare senza
orizzonte, marrone. Allo stesso modo, non
c’e “trasparenza” nei sentimenti: non
nell’amore e non nell’odio, non nell’obbedienza e non nella ribellione.

Quando si amano, Freddy e Marie vivono nella carne una disperazione tragica, in cui
il dolore e la gioia si confondono, restano muti, non facendosi mai discorso pieno né
dei corpi né delle anime. Quando odiano, Freddy e gli altri non conoscono il loro
odio, non se lo dicono se non a frammenti, in un’afasia dello spirito che tutto rende
possibile poiché niente riconduce e lega a niente. Quando si ribellano, ancora, non lo
sanno. La loro ribellione é tutta dentro la loro obbedienza, come il ringhio rabbioso
ed effimero d’un cane che tema il padrone. Al massimo, esprime se stessa per la via
indiretta degli scotimenti epilettici, surrogato muto di pensieri mai pensati e parole
mai dette. In quest’inferno dello spirito, in questo buio di corpi senza la luce chiara e
leggera del discorso, sembra non esserci scampo. Una sola storia e narrabile: quella
che induce a trovare un senso e una ragione contro qualcuno. Cosi accade con Kader,
colpevole d’essere “contiguo” a Freddy e agli altri, di vivere una vita simile alla loro
e pero anche, per piccoli particolari, diversa: la pelle, I’accento, una luce nello




sguardo. E cosi accade con la ragazzina grassa, vittima della loro noia impotente in
guanto esposta, isolata e debole.

Questi ragazzi delle Fiandre, come milioni d’altri giovani e adulti in tutta Europa,
sono a disposizione. La loro insicurezza puo farne carne da cannone, assassini in
nome della razza, fanatici dell’etnia, oppure anche osservanti che non credono ad
altra storia che non sia il luogo comune. A meno che, come Freddy alla fine,
guardando per la prima volta il cielo che sta alto sulle loro teste, non sia loro data la
possibilita d’interrogarsi, di discorrere con se stessi, e di raccontarsi I’inferno che li
tiene.

Roberto Escobar, ‘Il Sole 24 Ore’, 12 Luglio 1998

(a cura di Enzo Piersigilli)



