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Bailleul, paesino nelle Fiandre, Freddy vive con la madre Yvette che gestisce il caffè 
"Au petit casino". Sottoposto a cure in ospedale per via delle sue crisi epilettiche, 
Freddy trascorre la maggior parte del tempo con gli amici: tutti hanno smesso di 
studiare, sono disoccupati e durante la giornata vanno in giro sulle loro motociclette. 
Freddy sta insieme a Marie, che fa la cassiera al supermercato. Spesso Freddy porta 
Marie a casa, fanno l'amore e la madre fa finta di niente. Freddy non vuole salire a 
casa di Marie, la accompagna, parla con lei per ore davanti al portone ma poi va 
via. Assieme agli amici, Freddy va in ospedale in visita al fratello di uno di loro, 
malato di AIDS e in stato terminale. Il gruppo, annoiato e inconcludente, comincia a 
sbeffeggiare gli extracomunitari. In particolare viene preso di mira Kader, giovane 
arabo. Questo (insieme ad uno scherzo pesante commesso ai danni di una ragazza 
grassa) non piace a Marie, che si nega a Freddy, si vede seguita con insistenza da 
Kader e, per reazione, accetta di stare con lui. Venuto a conoscenza del fatto, Freddy 
prende una decisione, nella quale coinvolge gli amici. Kader viene inseguito in 
aperta campagna ed eliminato brutalmente. Subito dopo vengono presi dalla polizia 
 
È la cronaca delle giornate vuote vissute nel paese di Bailleul nelle Fiandre da un 
ragazzo malato di epilessia orfano di padre, e dai suoi amici, come lui senza lavoro, 
divorati dalla noia di esistenze prive di senso, appassionati soltanto ai motorini e alle 



motociclette, veicoli d'una evasione impossibile: tutto il film è ritmato dal rumore dei 
motori delle corse senza meta della piccola banda.  
E' anche l'analisi di come l'inerzia, l'abbrutimento possano portare quasi 

inconsapevolmente ad atti collettivi anche 
infami quali aggredire una ragazzina. 
assalire e uccidere un ragazzo arabo e di 
come il rapporto tra il protagonista e la sua 
ragazza possa essere fisicamente vorace, 
violento, d'una carnalità brutale benissimo 
espressa in scene di sesso molto ardite, 
dure e insieme toccanti. 
Un soggetto consueto, dalla conclusione 
drammatica, diventa nuovo e speciale 
nello stile dell'autore, asciutto, non 
sentimentale. non scolasticamente 
realistico, ma condensato nelle immagini 

potenti dei personaggi solitari e del paesaggio forte, cristallizzato nella faccia 
ambigua del protagonista, nella sua malattia sin troppo simbolica, nel suo legame 
indispensabile,d’amore e d’odio con la madre.  
L'età inquìeta è un esempio molto riuscito, molto interessante, di come si possa 
raccontare la generazione perduta 
dell'epoca della fine del lavoro con 
efficacia pari a quella del cinema 
americano, ma con una sensibilità e 
una cultura tipicamente europee. 
 
Critica: 
A Bailleul, villaggio del profondo 
Nord francese, non c'è lavoro. Le 
giornate si ripetono uguali, una dopo 
l'altra. I ragazzi del luogo si sfogano 
correndo con le moto; ma dove non 
c'è nulla da fare, nulla da dire, nulla 
da sperare la rabbia finisce, prima o 
poi, per esplodere. In fondo Freddy, 
che soffre di crisi di epilessia, è più 
fortunato dei suoi coetanei: ha una 
ragazza, Marie, con cui fare l'amore. 
Così quando Kader, figlio d'immigrati, comincia a ronzare intorno alla sua bella, la 
cronaca di ordinaria follia precipita nella tragedia. Pochi film hanno saputo dare del 
disagio (ma la parola è troppo blanda) giovanile una immagine forte come L'età 
inquieta ( La vie de Jésus ) di Bruno Dumont, un primo lungometraggio premiato a 



Cannes, Chicago, Taormina, Londra, Valencia. Dapprima Dumont fissa sulla 
pellicola la noia, l'accidia, i riti di una vita sempre uguale a se stessa, introducendoci 

in un piccolo mondo di 
proletari più vero del vero 
come altre recenti produzioni 
francesi (vedi Ci sarà la neve 
a Natale?, anche quello un 
film sulla menzogna della 
pace bucolica) ossessionate 
dal naturalismo. Poi, senza 
emettere sentenze morali, ci 
mostra come devastazione 
civile e culturale produca 
bestialità, ignoranza, violenza, 
razzismo e anche omicidio. 

Quella dell'Età inquieta è una rappresentazione cruda, senza mezzi termini: incluse 
scene di sesso tra le più esplicite che si siano viste negli ultimi tempi. Guidato dalla 
sua volontà naturalistica, il regista rinuncia agli attori professionisti, preferendo gli 
autentici abitanti del territorio e sforzandosi di preservarne l'identità sullo schermo. 
Le immagini che ne ricava sono di grande fisicità. Però, nello stesso tempo, Dumont 
compie un trattamento del linguaggio lontano le mille miglia da quello normalmente 
usato per film del genere. Di solito, un film 
naturalista usa immagini sgranate, magari 
pellicola di piccolo formato "gonfiata" per 
produrre un effetto (convenzionale) di reale. 
Tutto all'opposto, il regista mette in scena fatti 
di cronaca con un linguaggio molto stilizzato, 
una accurata fotografia in grande formato, 
eleganti movimenti di macchina e perfino con 
qualche classica "dissolvenza al nero" (quei 
segni d'interpunzione cinematografica che 
servono a scandire i momenti del racconto, e 
non si usano quasi più). Congiunta al rigore 
del punto di vista, la potenza delle immagini fa dell'Età inquieta un film insolito, 
spiazzante, di quelli che restano a lungo nella memoria. 
Roberto Nepoti, ‘La Repubblica’, 23 giugno 1998 
 
La Vie De Jesus, ribattezzato dalla distribuzione italiana con il titolo sicuramente più 
tranquillizzante e forse anche più appropriato di L'Età Inquieta, è un'opera prima 
estrema, sotto diversi punti di vista. Nato nelle Fiandre, il regista Bruno Dumont si 
rifà alla visione che del Cristo ci tramanda la pittura fiamminga, un Cristo contadino, 
uomo fra gli uomini, per narrare la storia di un uomo come tanti, con le sue emozioni,  



le sue gioie, i suoi dolori. Una storia traboccante di un umanesimo ammantato di 
misticismo, dove la luce del giorno segue solo alla notte più buia, la speranza nel 

proprio futuro alla presa di 
coscienza degli errori 
commessi.  
Freddy è un ragazzo sulla 
ventina, soffre di crisi 
epilettiche ed è disoccupato, 
come Quinquin, Gegè, 
Michou e Robert, i suoi amici. 
Le loro giornate trascorrono 
lentamente, vuote e monotone, 
in sella ai motorini, a vagare 
per la cittadina o le strade di 
campagna, talvolta in 
macchina, spingendosi fino al 

mare. Freddy ha una ragazza, Marie, bella e solare: i due si amano e fanno l'amore 
ogni volta che possono, a casa di lui, con la madre che finge di non vedere, o in 
campagna, alla ricerca di un piacere quasi animalesco che riempia le giornate e dia un 
senso alla loro esistenza. E' questa la vita a 
Bailleul, nella provincia francese, nel cuore delle 
Fiandre. Giovani divorati dalla noia, impietriti di 
fronte agli eventi che misurano la loro impotenza 
(Cloclo, il fratello di Michou, che muore malato 
di AIDS n un letto d'ospedale), intolleranti nei 
confronti di tutto ciò che rappresenta il diverso 
(la ragazzina grassottella, il giovane immigrato di 
colore), facilmente preda di comportamenti 
violenti dei quali non riescono nemmeno a 
comprendere l'effettiva portata, mentre, attorno a 
loro, il mondo scorre immobile, con i soli 
schermi televisivi perennemente accesi a 
bombardarli di immagini ed a mostrare una realtà 
circostante di certo non più incoraggiante. 
Premiato in moltissimi festival nel corso del 
1997, dalla menzione speciale Camera d'Or del 
Festival di Cannes al premio all'interpretazione 
conferito a David Douche (il tormentato Freddy) 
al Festival di Taormina, L'Età Inquieta è una 
rappresentazione quasi documentaristica della vita dei giovani di Bailleul e della 
provincia in generale: mancanza di ideali, valori soppiantati da una noia oscura che 
tutto avvolge, vuoto e desolazione accentuati da un'ambientazione fatta di strade 



deserte percorse, di tanto in tanto, come una meteora, da una sola macchina guidata 
da un misterioso pilota scatenato. A tal fine la cinepresa di Dumont esplora in 
cinemascope (formato decisamente anomalo per un film di questo tipo) i volti e gli 
animi dei suoi personaggi, tutti interpretati da attori rigorosamente non professionisti, 
genuinamente freschi e spontanei, seguendoli in silenzio fin nell'intimità, nella vasca 
da bagno o sotto le lenzuola, con una scelta decisa di non risparmiare nulla allo 
spettatore che,  per quanto valida da un punto di vista filmico, non può che lasciare 
perplessi quando, pur di mostrare tutto, ci si addentra, sia pure in modo "asettico", nel 
campo del sesso più esplicito. Nei titoli di coda, quasi a giustificare una tale 

intromissione nella vita privata 
dei suoi attori, scorrono 
rapidamente i nomi delle 
controfigure per le scene di nudo, 
ma viene ancora una volta 
spontaneo chiedersi se la voglia di 
scandalizzare e, di conseguenza, 
di far parlare di sè non rientri, 
anche in un film del genere, in 
una logica commerciale prima 
ancora che artistica. 
Carlo Cimmino, ‘reVision’, 1998 

 
Un approccio imprescindibile al film è quello che si concentra sul contesto 
ambientale in cui si svolgono i fatti. E precisamente su quella profonda provincia 
francese che ha nella chiusura, nell’isolamento, o comunque nella difficoltà di 
comunicazione da parte dei suoi abitanti, la sua caratteristica dominante. La 
provincia, dunque, come simbolo di marginalità e di esistenza periferica.  
Sin dalla presentazione iniziale, il personaggio ci viene presentato solo con i suoi 
insondabili pensieri, ermeticamente chiuso nell’impossibilità di elaborarli e di 
esprimerli. Nel rapporto con Marie, la sua ragazza, Freddy non si spinge mai oltre 
un’affettuosa indolenza in cui le parole sono completamente assenti. A imporsi 
decisamente nella rappresentazione dei due giovani amanti è la presenza dei loro 
corpi, attraverso l’esibizione diretta del sesso con tanto di dettagli visivi e sonori, in 
una sorta di regressione al semplice stato di natura, fatto di impulsi primari, che 
costituisce uno dei motivi dominanti dell’opera.  
Del resto, anche quando Freddy si trova in una situazione di vita comunitaria, in 
compagnia degli amici, tra lui e gli altri regna un silenzio infinito che arriva a 
imbarazzare lo spettatore. Il rumore assordante delle motorette dei ragazzi, lanciate a 
grande velocità, appare come il solo segno della loro esistenza. L’estremo tentativo di 
denunciare il proprio esserci, sottolineando al tempo stesso una disperata irriducibilità 
al resto del mondo.  



È significativo come i ragazzi risultino essere sensibili solamente nei confronti di 
quel linguaggio fatto di rumori che è l’unico codice attraverso il quale comunicano. 
Gli eventi che catturano il loro interesse sono infatti i passaggi ad altissima velocità 
delle moto e delle auto per la strade del paese. Per il resto domina una condizione 
assoluta di immobilità in cui le dinamiche di gruppo contribuiscono ad appiattire 
ulteriormente gli stimoli e le reazioni dei personaggi. Emblematica, in tal senso, la 
condizione di malato terminale di Aids in cui versa il fratello di uno di essi, che grava 
al di sopra di tutti.  
I giovani sembrano vivere in una sorta di trance che esprime l’indifferenza nei 
confronti delle cose e l’incapacità di intervenire su di esse determinandole o 
indirizzandole. Essi, dunque, non fanno che subire ogni evento, dalle prove 
domenicali della banda alle crisi epilettiche da cui Freddy si riprende come se nulla 
fosse accaduto. Ma a volte esplodono improvvisamente in atti di terribile aggressività 
e violenza, in cui le cause che fanno muovere i personaggi sono legate ad 
atteggiamenti di insofferenza nei confronti di tutto ciò che può apparire minimamente 
diverso dalla norma, rivelando forme di pregiudizio e razzismo neppure troppo 
latenti, come nel caso dei pesanti scherzi alla compagna di scuola o dell’aggressione 
al figlio di immigrati. Reazioni che, pur diffuse tra gli abitanti adulti del villaggio, 
paiono spiazzanti se confrontate con quell’apparente mitezza che sembra 
caratterizzare i ragazzi in altre parti del film, e Freddy in particolare, come suggerisce 
la sequenza del concorso domenicale in cui il protagonista vince la gara di trillo col 
suo fringuello. 
Umberto Mosca, ‘Aiace’, Torino 
 
Presentato nel 1997 a Cannes, premiato in molti altri Festival tra i quali Taormina 
L'età inquieta é sicuramente uno degli esordi più 
interessanti degli ultimi anni. La storia sembra 
scorrere sopita come la quotidianità, ma gli 
improvvisi scarti che il regista riesce a creare 
sanno stupire e affascinare. I giovani sono vuoti 
e violenti, ma il mondo che ereditano è ancora 
peggiore, come testimoniano le notizie 
raccontate dai frequenti telegiornali. Dumont ha 
raccontato che è un film sullo sprofondamento 
morale che può precedere il riscatto. Ecco 
perché un titolo originale così intenso e spirituale, malamente banalizzato dalla 
traduzione italiana. Attori tutti non professionisti, e proprio per questo bravissimi. I 
loro volti raccontano una provincia profonda nella quale vecchie tradizioni e 
modernizzazione forzata producono un cocktail segnato dalla disperazione. L'amore 
fisico è descritto con crudezza, forse perché l'amore spirituale è ben altra cosa. 
Morandini, ‘Dizionario dei film’, Zanichelli 
 



"Macchina fissa, dialoghi al minimo, inquadrature taglienti, Dumont scolpisce un 
microcosmo al di qua di tutto. Della Legge, della Morale, della Parola, di tutte le 
categorie che definiscono e imprigionano. Categorie che usiamo ogni giorno ma 
incapaci di spiegare la logica primaria e ineluttabile che muove Freddy e i suoi amici. 
Per questo le parole degli psicologi e dei poliziotti, dopo, suonano così vuote, mentre 
le immagini straniate di Dumont hanno il sapore della rivelazione. La rivelazione del 
mondo, altrimenti impenetrabile, in cui Freddy e gli altri vivono quasi come insetti, 
fra terra e cielo, sospesi a uno sguardo che sta fra Pialat e Bresson". 
Fabio Ferzetti, 'Il Messaggero', 22 giugno 1998  
 
Ha preso almeno nove premi, a Cannes, Chicago, Sao Paulo, Valencia, Londra, 
Taormina: è un fatto raro per un primo film, ed è ancora più raro che L'età inquieta, 
scritto e diretto da Bruno Dumont, quei premi li meriti tutti. È la cronaca delle 
giornate vuote, vissute nel paese di Bailleul nelle Fiandre, d'un ragazzo malato di 

epilessia, orfano di padre, e dei suoi amici, come lui 
senza lavoro, divorati dalla noia di esistenze prive di 
senso, appassionati soltanto ai motorini e alle 
motociclette, veicoli d'una evasione impossibile: tutto 
il film è ritmato dal rumore dei motori, delle corse 
senza meta della piccola banda. È anche l'analisi di 
come l'inerzia,  l'abbrutimento possano portare quasi 
inconsapevolmente ad atti collettivi anche infami quali 
aggredire una ragazzina, assalire e uccidere un 
ragazzo arabo; e di come il rapporto tra il protagonista 
e la sua ragazza possa essere fisicamente vorace, 
violento, d'una carnalità brutale benissimo espressa in 
scene di sesso molto ardite, dure e insieme toccanti. 
Un soggetto consueto, dalla conclusione drammatica, 
diventa nuovo e speciale nello stile dell'autore, 
asciutto, non sentimentale, non scolasticamente 
realistico ma condensato in immagini potenti dei 

personaggi solitari e del paesaggio forte, cristallizzato nella atona faccia ambigua del 
protagonista, nella sua malattia sin troppo simbolica, nel suo legame indispensabile e 
nemico con la madre. L'età inquieta è un esempio molto riuscito, molto interessante, 
di come si possa raccontare la generazione perduta dell'epoca della fine del lavoro 
con efficacia pari a quella del cinema americano, ma con sensibilità e cultura 
europee. 
Lietta Tornabuoni, 'La Stampa', 19 giugno 1998 
 
Un Lacombe Lucien in tempo di pace: si potrebbe definire così Freddy, il giovane 
protagonista di L’età inquieta, opera prima del regista quarantenne francese Bruno 
Dumont. Come nel film di Louis Malle, assistiamo alla tragedia di un ometto 



qualunque, di un adolescente oppresso dal vuoto di una vita semplicemente priva di 
senso. La soluzione violenta diventa dunque uno sbocco naturale, un destino da cui 
non si può salvare.  
Nord della Francia, non lontano dai confini con il Belgio. Disoccupato, colpito da 
frequenti attacchi di epilessia, il nostro antieroe vive alla giornata: le scorribande in 
motorino con gli amici, il sesso con la sua ragazza Marie, un fringuello in gabbia al 
quale insegnare a cantare. Gli stessi atti, sempre, senza una prospettiva di fuga. Si 
risolvono perciò in stanche ripetizioni 
anche le esibizioni con la banda del paese 
o una gita in macchina fino al mare. C’è la 
pesantezza dei giorni uguali ai giorni, della 
medesima gente che frequenta il bar della 
madre, dei discorsi con i coetanei. E poi ci 
sono il dolore (un amico muore di Aids, e 
il suo corpo è piagato da far paura) e la 
banalità del male quotidiano. Niente di 
troppo grave, a prima vista: lo scherzo 
stupido e volgare contro una ragazzina un po’ su di peso, la presa in giro di un 
giovane di origine algerina. E invece proprio qui scatta la molla della tragedia. La 
vita di Gesù: questo il titolo originale della pellicola di Dumont. Ma Gesù non 
c’entra. È solo una presenza lontanissima, il ricordo, forse, di una lezioncina di 
catechismo mandata a memoria e subito dimenticata. I ragazzi si ricordano di lui 
allorché scorgono un quadro che raffigura la resurrezione di Lazzaro, proprio nella 
stanza d’ospedale in cui sta morendo l’amico. Piangono, e stanno male davvero: 
tuttavia Gesù, e la sua promessa di un mondo nuovo, restano un orizzonte del tutto 
assente dalla plumbea realtà del loro presente.  
Non c’è discorso, in L’età inquieta (Francia, 1997). Non c’è passaggio da idea a idea,  
 da parola a parola. Non c’è movimento del pensiero, “percorso” da soggetto pensante 
a soggetto pensante. I protagonisti del bel film dell’esordiente francese Bruno 
Dumont parlano tra loro una lingua muta, che esprime solo quello che il gruppo già 
sa, e su cui mai s’interroga. Immerso nella fisicità delle stagioni - il cui divenire è il 
solo che si manifesti sullo schermo -, il loro mondo chiuso è un luogo comune: il 
luogo che li contiene tutti insieme, che ne mette a tacere la curiosità, che ne piega 
l’inquietudine. Non c’è storia, dentro i suoi confini rigidi, come di pietra. Meglio: c’è 
una storia già tutta narrata (un luogo comune, appunto), in cui ognuno riconosce se 
stesso, inesorabilmente. Se si vuole, ancora: una storia totale che uccide le storie dei 
singoli, una narrazione assoluta e collettiva che nega la ricchezza d’ogni viva, 
felicemente relativa e precaria, imprevedibile narrazione individuale. Alla miseria 
narrativa di questo luogo solo la televisione dà l’illusione d’un discorso, che si tratti 
d’un massacro lontano, in Africa, o delle previsioni del tempo. D’altra parte, Dumont 
non gira L’età inquieta per processare Freddy e gli altri. Il suo film non è un’indagine 
moralistica sul loro malessere. Neppure è un saggio critico e freddo sulle radici 



dell’intolleranza, dell’odio cupo che s’accumula nella provincia profonda dell’anima 
in un Paese (la Francia) e in un continente (l’Europa) tanto ricchi quanto impauriti. Al 
contrario, è un’esplorazione di quel malessere e di queste radici condotta dal l’interno 
del luogo comune, quasi stando negli occhi, nel cuore, nel corpo di Freddy e degli 
altri, senza la pretesa programmatica di condannare né l’altrettanto programmatica 
volontà di compatire e assolvere. 
Luigi Paini, ‘Il Sole 24 Ore’, 12 Luglio 1998 
 
A dare un senso e una prospettiva alla sceneggiatura e alla regìa, già nel titolo 
originale, La vie de Jésus, c’è comunque una tensione morale implicita, un’attenzione 
verso quella che l’autore considera una verità profonda del cristianesimo, alla quale - 
dichiara in un’intervista - egli stesso crede, per quanto convintamente laico. Negli 
uomini, sostiene, c’è una nobiltà potenziale che si mescola e si confonde con 
un’opposta capacità d’abbassamento, d’abbruttimento. L’inferno fa parte, anzi è una 
parte della vita. Occorre saperne reggere il confronto, e in tal modo tentare 
d’affrancarsene. Sono i colori dell’inferno, appunto, che lungo i 96 minuti di L’età 
inquieta si vedono nelle strade vuote e desolate del paese (Bailleul, nelle Fiandre), 
nella noia che ne sommerge le ore e i 
giorni, nei volti dei giovani e degli adulti. 
Come nello sguardo più volte in primo 
piano di Freddy, è il buio e anzi è l’opacità 
che prevale. Non c’è “trasparenza” nel 
paesaggio: non in una campagna vuota di 
viva presenza umana, non nei solchi neri e 
cupi dell’aratura, non in un mare senza 
orizzonte, marrone. Allo stesso modo, non 
c’è “trasparenza” nei sentimenti: non 
nell’amore e non nell’odio, non nell’obbedienza e non nella ribellione. 
Quando si amano, Freddy e Marie vivono nella carne una disperazione tragica, in cui 
il dolore e la gioia si confondono, restano muti, non facendosi mai discorso pieno né 
dei corpi né delle anime. Quando odiano, Freddy e gli altri non conoscono il loro  
odio, non se lo dicono se non a frammenti, in un’afasia dello spirito che tutto rende 
possibile poiché niente riconduce e lega a niente. Quando si ribellano, ancora, non lo 
sanno. La loro ribellione è tutta dentro la loro obbedienza, come il ringhio rabbioso 
ed effimero d’un cane che tema il padrone. Al massimo, esprime se stessa per la via 
indiretta degli scotimenti epilettici, surrogato muto di pensieri mai pensati e parole 
mai dette. In quest’inferno dello spirito, in questo buio di corpi senza la luce chiara e 
leggera del discorso, sembra non esserci scampo. Una sola storia è narrabile: quella 
che induce a trovare un senso e una ragione contro qualcuno. Così accade con Kader, 
colpevole d’essere “contiguo” a Freddy e agli altri, di vivere una vita simile alla loro 
e però anche, per piccoli particolari, diversa: la pelle, l’accento, una luce nello 



sguardo. E così accade con la ragazzina grassa, vittima della loro noia impotente in 
quanto esposta, isolata e debole. 
Questi ragazzi delle Fiandre, come milioni d’altri giovani e adulti in tutta Europa, 
sono a disposizione. La loro insicurezza può farne carne da cannone, assassini in 
nome della razza, fanatici dell’etnia, oppure anche osservanti che non credono ad 
altra storia che non sia il luogo comune. A meno che, come Freddy alla fine, 
guardando per la prima volta il cielo che sta alto sulle loro teste, non sia loro data la 
possibilità d’interrogarsi, di discorrere con se stessi, e di raccontarsi l’inferno che li 
tiene. 
Roberto Escobar, ‘Il Sole 24 Ore’, 12 Luglio 1998 
 

(a cura di Enzo Piersigilli) 
   


