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Vito ha 12 anni e vive a Napoli dove ha visto il padre, la notte di Capodanno,
uccidergli in un raptus la madre e il fratello, risparmiando lui come per miracolo. Il
bambino va ad abitare con zia Rosetta, una giovane donna, che non sa amarlo né
parlargli, cosicche Vito si chiude in sé stesso, trovando un surrogato alla famiglia
nella televisione, oppure nel dedicarsi ossessivamente ai videogiochi, che esaltano il
suo inconscio bisogno di violenza. Intanto smette di frequentare la scuola, passa il
tempo per la strada, dove si unisce ad una banda di coetanei fra i quali il piu intimo
e Gaetano, compagno di corse in motorino. Ma presto Vito comincia a procurarsi
soldi con atti criminali, scippi, furti, rapine, droga, prostituzione, e spesso finisce in
istituti di pena, dove diventa peggiore; una volta viene perfino rinchiuso in prigione,
nonostante la giovane eta, da dove I'avvocato riesce a tirarlo fuori presto. Ma in
carcere e stato chiuso in una cella con tre ragazzi piu grandi di lui, uno dei quali lo
ha violentato, con I'aiuto degli altri due. Vito si € ormai formato un codice di regole
di vita: vede il mondo corrotto e spietato che lo circonda, e ad esso vuole adeguarsi,
perché aspira solo a far soldi, in modo da sentirsi importante, perché cosi puo
spendere e divertirsi sia andando con gli amici al luna park, sia stordendosi coi
videogiochi. Vito e Gaetano vengono reclutati da una banda di camorristi, che li
sottopongono ad un vero allenamento, perché imparino a sparare con la pistola. Si
dimostrano allievi capaci, e cosi un giorno vengono mandati in motocicletta, e col
viso coperto dal casco, a sparare ad un uomo, che cade morto in mezzo alla strada.
Ormai sono diventati killer professionisti




Film “difficile”, tanto per le tematiche affrontate quanto per lo stile narrativo adottato
dal regista, Vito e gli altri e tuttavia un’opera che restituisce il senso di una realta che,
troppe volte descritta attraverso forme di racconto tradizionali, & stata neutralizzata
della sua drammatica virulenza. Capuano, in effetti, mostrandoci la carneficina
compiuta dal padre di Vito senza fornire alcuna spiegazione, nessuna causa che
motivi un gesto cosi eclatante, fin dalla prima inquadratura si libera da qualsiasi
obbligo narrativo verso il pubblico, rinuncia a una raffigurazione tradizionale,
iniziando ad accumulare, apparentemente senza un ordine preciso, una serie di
episodi e di testimonianze che riescono a trasmetterci il senso di smarrimento del
piccolo protagonista meglio di una storia.
Cosi, il mondo di Vito puo rivelarsi in tutto il suo squallore grazie a una serie di
situazioni che scandlscono la sua cruenta esistenza quotidiana: piccoli furti, scippi,
g liti furibonde in famiglia, momenti di
solitudine o di euforia con gli amici,
fughe dalla realta attraverso sequenze
oniriche che spesso si trasformano in
incubi, il tutto per mezzo di una
rappresentazione secca, asciutta, che
risolve ogni singolo evento in
Inquadrature essenziali, in movimenti
della macchina da presa che riescono
a sintetizzare ogni situazione con
cinica imperturbabilita. La presenza
dello schermo televisivo, che spesso invade lo spazio delle inquadrature fino a
coincidervi, testimonia ossessivamente I’impossibilita della comunicazione verbale
tra i membri della famiglia del bambino, costantemente ipnotizzati dai vuoti messaggi
della pubblicita, dalle telenovele, dai programmi di pit ampio e basso consumo. Altra
presenza costante e quella dei videogame, quasi una palestra virtuale della violenza
che accompagna quotidianamente I’esistenza di Vito, e che trovera, aIIa fine del film,
la sua tragica realizzazione pratica | '
quando il ragazzino diverra un Killer al
soldo della camorra.
Al succedersi degli eventi che vedono
Vito coinvolto nella lotta quotidiana per
una sopravvivenza che non € motivata
da necessita concrete, ma dal bisogno
di un consumo fine a se stesso e che ha,
per questo motivo, le caratteristiche di
una corsa verso un baratro di
angosciante solitudine, si alternano le
confessioni 0, meglio, le dichiarazioni
dei ragazzini che, seduti a turno su una
sedia in mezzo alla strada, di fronte alla macchina da presa parlano allo spettatore di




quelli che per loro sono i veri valori, gli obiettivi da raggiungere. E una sorta di
decalogo che ci fa capire come questi bambini dettino autonomamente le proprie
regole del gioco, un gioco che, tragicamente, coincide gia con la vita, presi nelle
maglie di un meccanismo violento all’interno del quale reale e immaginario, finzione
degli schermi che insistentemente invadono la quotidianita e realta degradata nella
quale essi vivono, si sovrappongono.

Capuano, insomma, gira questo suo primo lungometraggio all’insegna di una
sgradevolezza estetica prima
ancora che tematica, adottando
come traccia narrativa una secca
frammentarieta che impedisce di
adagiarci sulle nostre certezze di
spettatori tanto cinematografici
guanto televisivi.

Non trattandosi né di un
documento o di un’inchiesta, né

‘ di una fiction, a fatica il film si
lascia metabolizzare sia dalla
nostra parte razionale, che cerca

Il dato sociologico, la statistica cui appigliarsi, sia dai nostri sentimenti, dalle nostre

emozioni, continuamente negati, contraddetti dalla costruzione del film. Un film

“scomodo”, dunque, ma che sicuramente lascia il segno.

Critica:

Un film che denuncia spietatamente, ma in modo molto distaccato, la vita inumana
dei bambini, coinvolti nel mondo dei camorristi napoletani, privi di affetto e di guida,
abbandonati alle piu pericolose tentazioni della strada, costretti a diventare infine
assassini, per guadagnare quei
soldi, che spesso le stesse
famiglie esigono da loro. Lo
stile del regista Antonio
Capuano, che ha scritto anche
soggetto e sceneggiatura, €
forse anche troppo asciutto,
perche, per  evitare il
melodramma, egli si é tenuto al
freddo tono del documentario,
ma il quadro, che ci presenta e
ugualmente agghiacciante. Dal
punto di vista filmico, si puo
notare che l'azione e troppo spezzettata, e alcune situazioni sono ripetute, mentre i
bambini attori, alcuni dei quali hanno visi interessanti, non sanno pero recitare in
modo efficace. Buona anche se insistita, I'idea del collegamento fra il comportamento
dei piccoli delinquenti, e il bombardamento ossessivo, cui li sottopongono i banali o




devianti spettacoli televisivi e i violenti videogiochi. In conclusione, anche se non
perfetto, il film é ispirato da intenti piu che lodevoli.
‘Segnalazioni Cinematografiche’

Napoli. Anni "90. Tra mille botti che assordano la citta partenopea colta durante la
festa del capodanno, ed il vociare di centinaia di televisori accesi, non si riconoscono
due colpi in particolare,
quelli che il padre di Vito ha
riservato per sua madre e suo
fratello. La pistola é puntata
contro lo stesso Vito, un
bambino di undici anni, ed a
impugnarla e ancora suo
padre, che pero lo risparmia.
Entrambi commentano
I’episodio nel momento in
cui e avvenuto: il padre dice
di aver bisogno di aria, e il
figlio gli ricorda che gli
aveva promesso il motorino. Ecco allora che dopo la televisione, e la pistola, emerge
forse il vero simbolo di un nuovo “sorpasso”, il motorino, per i pit giovani sinonimo
di liberta e fuga, identita e potenza (meccanica), di una generazione cresciuta ed
educata dalla televisione, figlia cioe di quel processo edonistico sviluppatosi
particolarmente durante gli anni Ottanta, gli anni dei lustrini e delle spalline, e che
continua ad essere mantenuto in vita dall’immagine pubblicitaria che vende sogni a
chi vive nella finzione dell’esistenza. I
motorino dunque, come l’auto sulla quale
Gassmann sfrecciava attraversando il boom
del dopoguerra, per una metafora che nelle
mani di Antonio Capuano (con questo film
esordiente dietro la m.d.p.) diventa piu cruda,
senza censura, senza lartificiosita del
linguaggio cinematografico (il film infatti
rincorre la negazione della consueta
narrazione cinematografica) senza perdere di
vista I’obbiettivo di raccontare una storia
vera: quella della maggior parte dei bambini
abbandonati alla sola educazione della strada
(come aveva gia fatto Pier Paolo Pasolini e la
sua poetica riflessione sul reale). Dal giorno .
dell’omicidio di sua madre e del fratello, Vito viene affidato a zia Rosetta, parente
incapace a dare alternative, a mostrargli un’altra via, e cosi incomincia una vera e
propria scalata verso i vertici ideologici piu alti della delinquenza organizzata, dando
forma ad una propria gang, costruendo un proprio regime di regole, sulla falsa riga di




quelle degli adulti (i ricchi devono morire; bisogna farsi la propria camorra; la
televisione e piu importante della mamma; quando rubi non devi aver paura; bisogna
provarci gusto nel fare le cose; diventare boss). Da quell’omicidio famigliare dunque,
e tutto un crescendo di episodi che dai furti arrivano allo spaccio, ed infine tornano
all’omicidio. E una catena di atti delittuosi senza soluzione, perché non & la giustizia
che puod porre fine a questo processo, ma la comunicazione e gli interlocutori. Chi
sono infatti gli “altri” cui fa riferimento il titolo? Sono i compagni di Vito in questa
tragedia, ma soprattutto sono persone/cose che stanno allo stesso mondo,
probabilmente nella stessa maniera: televisione, progresso, immondizia, videogiochi,
avvocati, violenza, consumismo, il quadro cioé di una societa della quale Vito e solo
il simbolo, I’icona (sebbene il regista abbia cercato in tutti i modi di evitare questa
cosa, facendo confessare piu ragazzi, fermi all’incrocio, con la loro presenza sul
territorio), Vito & forse un fiore all’occhiello che i media fagocitano senza troppe
preoccupazioni (le interviste al ragazzo dopo il riformatorio). Lo sguardo del gruppo
che si rivolge alla citta, illuminato dal sole meridionale e rivolto verso la baia
napoletana ormai completa ai loro occhi solo con I’'immagine del grande complesso
di Bagnoli, € wuno
sguardo che non da la
possibilita ai bambini di
vedere  un’alternativa.
Telenovelas (soap opera
— opere per vendere
detersivi) e  omini
digitali armati di pistole,
il video educa i ragazzi,
e cosi il cinema, nelle
mani di Antonio
Capuano cerca di fare la
stessa cosa, mettendo in
luce perd proprio i punti critici dell’immagine stessa, e della mancanza di contenuti
nelle sue capacita comunicative. Facendo un discorso piu ampio sul panorama
cinematografico napoletano, il film evita il fascino popolare che ha contraddistinto la
maggior parte dei lavori realizzati in questo capoluogo, anzi riesce, attraverso la
storia di questo bambino (e dei suoi compagni) a farne un discorso di piu ampio
respiro, che potrebbe quindi essere ripreso, tale e quale, per la maggior parte delle
citta meridionali. Napoli come Bari dunque, come Palermo, come Reggio Calabria,
ma anche come tante realta periferiche delle piu sviluppate metropoli del nord Italia,
per raccontare di un abbandono, il cui punto di riferimento e prima di tutto la
televisione (presente spesso, forse sempre, in tutte le case e luoghi chiusi in cui entra
la m.d.p.), sorta di nuova educazione famigliare, che viola pero la sfera del privato, e
ne ruba (occupa) soprattutto il tempo. E un effetto di violenza inconscia che viene
fatto ai bambini (e che oggi viene ripetuto invece e perpetrato con assoluta
coscienza). Delle pellicole realizzate su questo tema, di disagio e infanzia, credo che
il film abbia la medesima forza de | figli della violenza (1950) di Luis Bunuel, non




solo per I’'immagine/metafora dei corpicini che affondano nell’immondizia (nel film
messicano € il luogo dove finisce il cadavere di uno dei protagonisti, nel film
napoletano é addirittura oggetto di divertimento per alcuni bambini che vi si
lanciano) ma perché riesce a far emergere il contesto sociale, I’ambiente originario,
del quale i protagonisti diventano forse solo un pretesto drammaturgico, figli della
violenza appunto. Nel film di Bunuel non c’e la televisione, ma emerge forte lo stesso
senso di abbandono, indifferenza, lontananza e silenzio, al quale i bambini reagiscono
con la coesione di infanzie che si ribellano, sequendo I’esempio degli adulti (nel film
di Capuano soprattutto), in un processo che si esaspera ad ogni passaggio
generazionale. Che quello nel quale il regista Antonio Capuano ci riconduce, ancora
una volta, sia I’inferno, lo dice apertamente in testa, con la citazione dantesca, cui
nessuno sfugge, tanto che il mare in lontananza, come meta che ne 1 400 colpi (1959)
di Francoise Truffaut simboleggiava la fuga disperata dell’infanzia verso un destino
migliore, qui e ostacolata proprio dalle costruzioni industriali che a Napoli I’ha resa
vittima. Il regista non da risposte, pone domande di fronte alla realta (cosi come pone
la macchina da presa di fronte ai fatti), come I’utilizzo della detenzione minorile,
capace di distribuire la febbre della delinquenza proprio perché antieducativa e
marchiante (come il simbolo del tatuaggio, e dei cinque punti che contraddistinguono
chi e stato dentro). Prima
di essere aggressori |
bambini sono aggrediti,
dalla  televisione, dai
palazzi, dalle pubblicita,
dalla necessita del denaro,
e spogliati della loro
infanzia, della possibilita
di giocare (luna park
come surrogato del gioco
ma anche del senso del
denaro), diventano
strumenti per diffondere il
male. Sul senso del film
dunque, nessuna possibilita di uscita, perche come recita la voce fuori campo di una
bambina, i film sono solo di due tipi, belli se finiscono con un bacio in bocca, brutti
se finiscono come la vita, che & una latrina. E forse anche un gesto di difesa quello
del regista, di messa in guardia, ma lo sguardo dei ragazzi sulla baia di Napoli, poiché
ripetuto due volte, dimostra che su quei bambini una luce diversa poteva battere, ma
solo lontano da quell’inferno dantesco. Proprio perché non & cambiato nulla dal
Messico degli anni Cinquanta, dalla Roma degli anni Sessanta alla Napoli degli anni
Novanta, lasciate ogni speranza, voi che entrate dunque, perché le cose stanno ancora
in quel modo. Un film che fa riflettere sul presente, sulla base delle esperienze del
passato, immaginando un futuro diverso per tutti i bambini, il piu lontano possibile
dagli errori degli adulti.

Bucci Mario, ‘cinemah.com’, 22 giugno 2006 (a cura di Enzo Piersigilli)




