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In  un  villaggio  dell'Africa  francofona  un  gruppo  di  bambine  fugge  dal  rito  
dell'escissione e quattro di esse chiedono protezione ad una donna, Collé Ardo 
Gallo Sy, che sette anni prima aveva rifiutato di far sottoporre la propria figlia  
Amsatou a tale pratica.  Nell'accordare la sua protezione alle bambine,  Collé è 
appoggiata  dalle  altre  due  mogli  del  marito,  partito  per  motivi  di  lavoro.  Ben  
presto, tuttavia, le Salindana, cioè le donne del villaggio che praticano l'escissione,  
scoprono che alcune bambine fuggite hanno trovato asilo presso Collé e, trovando 
in  quest'ultima  una  tenace  opposizione  nel  riconsegnare  le  piccole,  chiedono 
udienza al Dougoutigui, il  capo del villaggio, per denunciare il  comportamento  
della donna. Durante l'udienza, cui partecipa, tra i vari notabili del luogo, anche il  
cognato di Collé, si decide che Collé dovrà, pubblicamente e sotto l'imposizione 
del marito, pronunciare la parola che pone fine al moolaadé. Bathily, un uomo mite 
e bonario, viene spinto dal fratello maggiore a frustare pubblicamente la moglie,  
colpevole di non voler eseguire quanto prescritto dal consiglio degli anziani. La  
punizione cui la donna è sottoposta non basta a farla cedere, ma il moolaadé viene  
interrotto da Mercenaire, un commerciante ambulante che interviene in difesa di  
Collé  togliendo  la  frusta  dalle  mani  di  Bathily.  Questo  gesto  costerà  la  vita  
all'uomo,  perché  lo  spirito  del  molaadé,  il  Khalifa,  può  essere  placato  con  il  



sacrificio di una vita umana: la notte stessa, Mercenaire viene portato fuori dal  
villaggio ed ucciso.  Nel  frattempo,  ritorna dalla Francia il  figlio maggiore del 
Dougoutigui, Ibrahima, per sposare Amsatou, ma il padre glielo vieta poiché la  
ragazza non è stata purificata con il rito dell'escissione (è una bilakoro). Durante i  
festeggiamenti in onore di Ibrahima, vengono trovate morte in fondo ad un pozzo 
due delle sei bambine fuggite: la notizia scuote profondamente tutti gli abitanti del  
villaggio, che ormai pensano che la causa dei tristi eventi accaduti sia da imputare 
a Collé, istigatrice di una ribellione che tende a scardinare tradizioni secolari. Gli  
uomini,  temendo di  veder crollare l'ordine sociale  e culturale  in  cui  vivono da 
sempre,  decidono  di  sequestrare  tutte  le  radio  delle  donne  del  villaggio  e  di 
bruciarle di fronte alla moschea. Un altro lutto si abbatte sulla piccola comunità:  
una  delle  bambine  protette  da  Collé,  presa  di  nascosto  dalla  propria  madre  e 
consegnata alle salindana, muore in seguito alla mutilazione subita. Il moolaadé è  
ormai finito, ma tre delle sei bambine sono salve e le donne, stanche dei soprusi e  
delle  sofferenze  che  devono  subire,  decidono  di  ribellarsi  e  di  far  abolire  per  
sempre l'escissione. Costringono, guidate da Collé,  le salindana a consegnare i  
loro coltelli e dichiarano, davanti al consiglio degli anziani, che nessuna bambina 
verrà  più  mutilata.  Ibrahima,  sfidando  l'ira  e  le  maledizioni  del  padre,  segue 
Amsatou, pur sapendo che è e che rimarrà una bilakoro.

“En Afrique, on ne fait pas du cinéma pour vivre mais pour communiquer.

Pour militer.”

(Ousmane Sembène, L’humanité - Edition du 15 mai 2004)

[In Africa non si fa cinema per vivere, ma per comunicare. Per combattere.]

Secondo film di una trilogia 
rimasta  incompiuta1, 
Moolaadé non è solo un film 
sull'escissione,  millenario 
rituale  di  mutilazione 
genitale  femminile  particato 
nell'Africa  orientale  e 
subsahariana,  ma  è  anche 
anche un film in cui il regista 
fa  luce  su  diverse 

problematiche socio-culturali  appartenenti  all'Africa odierna.  Lo scenario in cui  si 
svolge  la  trama,  infatti,  è  caratterizzato  da  un  luogo  geograficamente  non 
identificabile  proprio  per  esaltare  l'idea  di  unità  che  accomuna,  al  di  là  delle 
differenze linguistiche e religiose, tutti i popoli d'Africa sotto un medesimo destino. 
Attraverso  le  parole  e  le  azioni  di  alcuni  personaggi,  Ousmane  Sembène  si  fa 

1 “Héroisme au quotidien”



testimone  di  un  mondo  assetato  di  giustizia  sociale,  di  libertà  individuale  e  di 
benessere economico.

Tutti i personaggi principali del film 
rappresentano,  dunque,  un  aspetto 
del  sociale  ben  definito,  ma  al 
tempo stesso  sono caratterizzati  da 
un certo spessore psicologico che il 
regista  riesce  a  rappresentare 
attraverso le  espressioni  del  viso,  i 
dialoghi  e  la  gestualità.  Collé,  ad 
esempio,  rappresenta  bene  il 
dramma  che  vivono  le  donne 
all'interno  della  società  rurale 

africana:  la  sua  determinazione  ad  opporsi  ad  una  tradizione  crudele  ed  inutile, 
sfidando l'autorità maschile, è mossa da un profondo bisogno di giustizia sociale ed 
umana, ma anche da un forte coraggio che nasce dalla consapevolezza che il suo 
impegno è  soprattutto  civile,  poiché  porterà  salvezza e  beneficio  alle  generazioni 
future.

Ibrahima, invece, vive il 
dramma di  colui  che fa 
ritorno  al  paese  di 
origine,  dopo  aver 
vissuto  a  lungo  in  una 
civiltà  dove  le  norme 
sociali  sono  flessibili  e 
negoziabili  e 
l'affermazione 
individuale ha la meglio 
sui  bisogni  della 
collettività.  L'impatto 
con l'autoritarismo paterno e con la rigida gerarchia dei ruoli familiari, con quelle 
regole  così  immutabili  che  mantengono  il  suo  villaggio  in  uno  stato  di  secolare 
isolamento  dal  resto  del  mondo,  in  un primo momento  lo  disorienta,  ma la  lotta 
vittoriosa  delle  donne  contro  l'escissione  gli  infonde  il  coraggio  necessario  per 
affrancarsi  dal  suo  status  di  figlio  sottomesso  senza  condizioni  (“Padre,  è  facile  
picchiare un figlio, ma il tempo dei tiranni è finito.”).  

Se Collé si fa portavoce dei diritti delle donne, Ibrahima è il portavoce della fede nel 
progresso, quel progresso che Sembène ha sempre difeso e promosso per il benessere 
sociale  ed  economico  dell'Africa.  Ibrahima  stesso  ha  finanziato  con  il  denaro 
guadagnato in Francia la costruzione di un pozzo idrico nel villaggio, rendendo più 
agevoli  i  lavori  domestici  delle  donne.  Sempre  lui,  alla  fine,  riesce  ad  installare, 



malgrado i  veto paterno,  un'antenna televisiva rendendo possibile  a tutti  l'accesso 
all'informazione globale.

La  prima  moglie  di  Bathily, 
Adjatou,  inizialmente  appoggia 
l'opposizione  di  Collé  in  maniera 
cauta e prudente, perché sa bene che 
per una donna è pericoloso esporsi 
mediante  il  dissenso,  ma  alla  fine 
anche lei partecipa in maniera attiva 
alla  lotta  della  seconda  moglie,  in 
un'alleanza fatta di condivisione di 
vedute  e  d'intenti.  È  interessante 
notare  come  in  questo  film,  a 

differenza di Xala (1975), il tema della poligamia sia affrontato in un'ottica positiva: 
in gruppi sociali rurali a struttura rigidamente patriarcale, la convivenza tra mogli di 
un unico marito può dar luogo ad alleanze e complicità tese al raggiungimento di un 
bene comune ed alla rivendicazione di diritti negati.

Mercenaire,  con  la  sua  bancarella  ai  margini  del  villaggio,  è  un  personaggio 
fondamentale nell'evoluzione dell'intreccio: da osservatore esterno non indifferente 
alle  aberrazioni  sociali  di  quella  piccola  comunità,  con  il  suo  indignarsi  per  il 
matrimonio di Ibrahima con una cugina di 11 anni (“Tu, tuo padre e tuo zio dovreste  
finire in galera per pedofilia!”) e per la fustigazione pubblica che Collé subisce dal 
marito, diventa il punto di snodo degli eventi che accelerano, con la sua morte, verso 
la risoluzione finale.

Attraverso  Collé  e  Ibrahima,  nel  film 
prende corpo una lotta condotta su due 
fronti:  da  una  parte  l'universo 
femminile  contro  quello  maschile  per 
l'affermazione  dei  diritti  civili;  da 
un'altra la nuova generazione, votata al 
progresso  ed  alla  modernità,  contro 
quella  vecchia,  destinata 
all'immutabilità  ed  alla  chiusura  in  se 
stessa.  In  entrambi  i  casi,  il  fronte 
combattuto ne uscirà sconfitto, come in un'epica battaglia tra bene e male. Il bene, per 
Sembène, è sempre dalla parte della giustizia sociale, del benessere economico, della 
partecipazione attiva al progresso dell'umanità; mentre il male è sempre visto nella 
conservazione dei  privilegi di pochi a danno di molti: la poligamia, l'escissione, le 
caste sociali, la violenza domestica, la corruzione, l'arretratezza culturale, il potere 
assoluto, sono tutte tematiche che di volta in volta il registra ha esplorato e messo a 
nudo nei suoi vari film, affrontandole con una misurata partecipazione emotiva ed 
una sottile ironia.



Pur essendo ben delineati da un punto di vista psicologico, tutti questi personaggi 
rientrano in uno scenario recitativo corale dove nessuno è mai ritratto solo con se 
stesso, ma sempre in un contesto relazionale e comunicativo condiviso con gli altri. 
Ciò che emerge dall'opera di Sembène è un variopinto affresco di una comunità forte 
nella sua dimensione sociale, dove l'agire di un individuo è sempre sotto il controllo 
della collettività, ma anche dove la solidarietà, la condivisione della gioia e del dolore 
rendono possibile “un eroismo al quotidiano”.

Critica

“Definirlo un film femminista perché racconta il rifiuto di alcune donne del Burkina 
Faso per  l'ignobile  (e maschilista)  usanza barbara dell'  escissione o infibulazione, 
presente oggi in 38 dei 54 stati africani, è riduttivo. Il vecchio patriarca del cinema 
nero Sembene Ousmane, al secondo atto di una trilogia, offre un bellissimo, polemico 
film corale  di  antropologia  culturale.  Regìa  semplice e  saggia  per  raccontare  una 
rivolta  di  costume che  impegna non solo le  bambine  ribelli  (che chiedono a  una 
donna moolaadé, protezione) ma anche l' uso della radio, mentre un figliol prodigo 
torna da Parigi al villaggio con infernali doni mediatici. Dopo storica lotta, ancestrale 
e sessuale, basta alle torture, dalla cima del minareto spunta l' antenna tv: il dado è 
tratto. L' interessante racconto ha momenti cupi e ìlari, diffonde verità collettiva con 
momenti afro-goldoniani.”

M. Porro, da Il Corriere della Sera, 10 marzo 2006

“Proprio  in  questi  giorni  abbiamo letto  cifre  allucinanti:  130  milioni  di  donne  e 
bambine  vittime  della  pratica  dell'infibulazione.  E  sulla  barbarie  dell'escissione 
genitale verte il film di Ousamane Sembene, ottantatreenne padre del cinema africano 
che, attraverso i decenni, ha portato sullo schermo i tanti mali da cui è afflitto il suo 
continente. Il Moolaadè del titolo è un sortilegio-diritto d'asilo che protegge chi si 
rifugia in casa di una persona dai poteri magici.

Il film mette faccia a faccia gruppi opposti: da una parte, una madre che ha subito 
l'infibulazione e ora difende sua figlia, assieme alle adolescenti che hanno chiesto il 
suo aiuto;  dall'altra,  un congregazione di  santone vestite  di  rosso.  Gli  uomini  del 
villaggio tengono le parti della sanguinosa "tradizione"; incluso in figlio del capo, che 
è  stato  nella  grande  città  e  porta  la  televisione  (per  una  volta,  strumento  di 
emancipazione mediante l'informazione) ma rompe il fidanzamento con la fanciulla 
che si rifiuta di essere mutilata. Il vecchio maestro affabula il problema attraverso le 
relazioni tra i personaggi, il loro confronto.

E se per il film circola un'atmosfera vagamente fiabesca (la disposizione delle luci, la 
scelta dei colori), tuttavia egli applica un linguaggio diretto, semplice. Senza alcuno 
schematismo dimostrativo - non ne ha bisogno - ma con inquadrature nitide e con una 
sicura valorizzazione degli interpreti, per la maggior parte non attori di professione.”

R. Nepoti, da La Repubblica, 10 marzo 2006 



“La guerra dei sessi vista dall’Africa nera, dove non ci si combatte a colpi di carte 
bollate ma di mutilazioni genitali inflitte in nome di una tradizione più antica del 
Corano e della Bibbia.  Dietro alla  cinepresa c’è uno dei  grandi  padri  del  cinema 
africano, il senegalese Sembene Ousmane, 82 anni. Davanti, una donna del Burkina 
Faso  che  applica  il  Moolaadé  (diritto  d’asilo)  a  quattro  bimbe  in  fuga  dal  rito 
dell’escissione. A difenderle basta un foulard teso fra le capanne: il Moolaadé non 
perdona, sfidarlo scatena conseguenze terribili,  ne sa qualcosa quel re preislamico 
ucciso dal suo popolo e oggi diventato un gigantesco formicaio proprio all’ingresso 
del  villaggio...  Per  revocare  il  Moolaadé  invece  occorre  che  la  donna,  punita, 
pronunci una parola magica. Ma la ribelle resiste; le frustate del marito e quelle radio 
accatastate e bruciate (la radio porta la voce del mondo e mina l’ordine patriarcale), 
scatenano la rivolta. Lo schema è quasi brechtiano (ci sono anche un commerciante e 
un emigrato di  ritorno),  l’ambientazione quotidiana (tutto accade oggi ),  ma ogni 
gesto prende un’eco mitica. Va in scena la nascita della politica (tre donne sposate 
allo stesso marito che confabulano di notte) e della democrazia. Il  mondo rinasce 
ogni giorno. Non sono molti i film capaci di raccontarlo.”

F. Ferzetti, da Il Messaggero, 10 marzo 2006 

(a cura di Anna F. Leopardi)


