
  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
TITOLO American History X 
REGIA Tony Kaye 

INTERPRETI Edward Norton, Edward Furlong, Jennifer Lien, Stacey 
Keach 

GENERE Drammatico 
DURATA 120 min. - Colore 

PRODUZIONE USA - 1998 
E’ la storia di Derek Vinyard, un giovane skinhead neofascista appena uscito di 
prigione, e del fratello minore Danny che vuole seguirne le orme. Nel rapporto tra i 2 
fratelli interviene il prof. Swiney, un insegnante di colore che, avendo già avuto 
Derek al liceo, comprende la situazione di Danny. Il prof. Swiney dà un compito a 
Danny: scrivere una tesi sul fratello maggiore e sugli eventi che lo hanno portato in 
carcere. Dai flash-backs affiora un Derek violento e intollerante sia nelle parole che 
nei fatti. Una sera, dopo un violento scontro con i suoi ex-camerati, Derek spiega a 
Danny cosa l’ha fatto cambiare e cosa l’aveva spinto a diventare un “discepolo di 
Cristo”, il gruppo neofascista di cui faceva parte. Il racconto di Derek convince 
Danny e gli fa capire che sono stati l’odio e la rabbia a mandarlo in prigione. Ma 
quando la serenità sembra tornare, ecco la tragedia finale: la mattina dopo Danny è 
ucciso nei cessi della scuola da un ragazzo di colore con cui aveva avuto un diverbio 
il giorno prima. Il film si conclude con Derek che piange sul fratello morto e fa 
capire come l’odio sia una palla al piede 
 
"Non siamo nemici ma amici, non dobbiamo essere nemici; anche se la passione può 
averci fatto vacillare non deve rompere i legami del nostro affetto, le corde mistiche 
della memoria risuoneranno quando verranno toccate, come se a toccarle fossero i 

migliori angeli della nostra natura" 



 
Il radicalismo politico, sia esso piegato al "mito" della purezza della razza o 
all'utopica dittatura di marca proletaria, costa un prezzo parecchio alto da pagare. Ne 
sa qualcosa Derek Vinyard cresciuto a pane e svastica da un babbo che se n'è andato 
troppo presto. Non bastasse quell'odio viscerale di cui il "vecchio" gli ha riempito la 
testa, ci si mette anche il trapasso anticipato.  
Al giovincello, eletto vice-paterfamilias da un destino fin troppo bastardo, l'enorme 
responsabilità di passare al timone in piena tempesta. Tipica famiglia da "working 

class" americana quella di Derek, 
periferia sdrucita quindi pericolosa e 
violenta. Forse c'è da capirli, forse. 
Arrivano a fine mese solo per 
intercessione divina e di chi è la 
colpa? Certo, soprattutto delle 
cravatte che ammuffiscono nella 
stanza dei bottoni, ma a prendersela 
con loro non c'è soddisfazione. 
Troppo lontani, hai voglia ad alzare la 
voce per sperare che cambi qualcosa: 
arriva fioca, quasi impercettibile. La 
frustrazione alla lunga logora i nervi e 

allora bisogna fare qualcosa di più concreto che non siano le solite denunce di 
circostanza annegate nella pomata del "politically correct". Ci sta che si strilli più 
forte, ma ad andar giù di spranga si perde tutti. E purtroppo Derek cade nella 
trappola, nel tranello della violenza "presunto-politica", perché a bastonare negri, 
ebrei, gay e puttane non c'è nulla di "civicamente" giustificabile.  
Tant'è vero che Derek diventa ben presto il leader della congrega nazistoide del 
circondario fino al giorno in cui sfascia la testa ad un povero "colored" reo di aver 
tentato di fregargli la macchina. Finisce dritto dietro le sbarre a scontare una pena che 
lo cambierà nella testa e nel cuore: quella del carcere per Derek sarà un'esperienza 
che lo aiuterà a maturare nel profondo, fino a capire che la vita è troppo breve per 
passarla ad odiare chi ti sta accanto, neri, gialli o verdi che siano. 
Purtroppo la redenzione avviene nel chiuso di un carcere e non tra le mura di casa o 
tra le strade del quartiere. Sarebbe 
stata "contagiosa", perfino terapeutica, 
per chi gli fosse stato accanto in quei 
momenti. E invece no, chi lo 
riabbraccia dopo esserne venuto fuori 
trova una persona completamente 
diversa e sorprendentemente cambiata: 
se in famiglia il "nuovo" Derek è 
riaccolto con il sole nel cuore, ai 
picchiatori "crociuncinati" quella 
svolta non va giù. Non fa nulla, in fondo con quei tipacci Derek voleva chiudere una 



volta e per sempre. C'è solo un problema rappresentato da David, il fratello minore, il 
più lacerato, il più spiazzato da questo cambio di rotta. Ha sempre seguito quel vice-
babbo che per lui era qualcosa di molto più grande, una specie di mentore depositario 
della verità assoluta. Se prima c'era da dare addosso al negro, ora c'è da redimersi da 
quello schifo che per troppo tempo ne ha condito l'esistenza: lo dice Derek quindi 
bisogna ascoltarlo. Tutto apparentemente perfetto, peccato che nel circo della 

svastica, David ci sia dentro fino alla 
punta dei capelli e che da lì non è 
possibile uscirne con un semplice 
"arrivederci". 
E' diventato un piccolo omiciattolo 
intriso di odio, di violenza, e sebbene sia 
determinato a cambiare, non farà in 
tempo a rivedere la luce della 
riappacificazione con sé stesso e col 
mondo. Finirà crivellato da due 
"colored" piuttosto incavolati con lo 

sbarbatello dal cranio rasato. 
Giù applausi convinti per quest'opera prima di tal Tony Kaye: c'è da dire che il film 
di tanto in tanto scivola nel didascalico, ma anche e soprattutto che la pellicola scava 
senza retorica e demagogia nell'universo personale di uno dei tanti borderliner che 
punteggiano la periferia americana.  
Forse è quella crudezza esplicita che non gli ha permesso di aggiudicarsi qualche 
riconoscimento importante: eppure ne meritava, perlomeno quel geniaccio di Norton 
che - nomination by Academy in tasca - stacca l'ennesimo tagliando di qualità. 
 

“Lincoln ha liberato gli schiavi quanto!?..130 anni fa...e quanto cazzo gli ci vuole 
per integrarsi..” 

 
Critica: 
Con la testa rasata, lo sguardo fiero, la svastica tatuata sul petto, Derek è 
un'imperfezione, gonfia di odio e di 
rabbia, della provincia americana. Bianca, 
ottusa, fanatica della bandiera, fedele agli 
ideali sanguinari di una civiltà superiore 
da imporre agli "altri", la piccola America 
è malata di nostalgia per una frontiera che 
si è spostata, però, dentro i confini delle 
città, dei sobborghi, dei quartieri. Si 
illude, bigotta e ignorante, che esista e 
resista una supremazia ed un'egemonia 
razziale. Il nemico vive nella strada 
accanto, lavora nel supermarket della 
zona, abita in case non molto diverse da quelle in cui abitano gli eletti. Uccidere, 



devastare, minacciare, predicare e fare proseliti sono alcune delle regole elementari 
del mercato dell'odio messo in scena dal compulsivo, dolente e nervoso "American 
History X". Il regista Tony Kaye, al suo esordio nel lungometraggio di finzione, per 
strutturare il suo racconto, scritto dal ventottenne David McKenna, evita le 
convenzioni del reportage sociologico e gli imperativi televisivi dell'inchiesta e del 
documentario. La lunga esperienza nella pubblicità influenza il suo stile visivo, la 
densità, carica di significati diretti e indiretti, delle inquadrature, l'intensità dei corpi e 
dei gesti. Come in uno spot riuscito, tutto acquista un valore e un senso che scavalca 
quello che viene mostrato. Questa grana delle immagini viene rimescolata in uno 
sviluppo narrativo ad incastro e non lineare, che passa spesso dal bianco e nero al 
colore. La vicenda del protagonista, che si avvale di una grandissima interpretazione 
di Edward corroborata dalla prova di alcuni degli altri attori, Edward Furlong e 
Fairuza Balk, il suo accecamento ideologico, la redenzione dopo i tre anni di carcere, 
il tentativo di salvare il fratello minore e la sconfitta sono scanditi, con qualche 
ingenuità, alcune lentezze e un montaggio poco severo, con le cadenze di un'epopea 
familiare e di un'antica tragedia greca. La violenza non é catartica. É un corollario 
imprescindibile delle vite perdute. 
Enrico Magrelli, ‘Film TV’, 24 agosto 1999 
 
Anche se non avesse «sconvolto l'America», come recita lo strillo pubblicitario, 
American History X sarebbe un film da non perdere. Attenzione: è tutt'altro che 
piacevole, lo attraversa anzi un cupo senso di violenza che a volte spinge quasi a 
chiudere gli occhi, ma merita una visita. Quasi a voler dar ragione allo scrittore Barry 

Gifford, per il quale la questione 
razziale continua a essere il 
Grande Problema Americano, il 
cineasta pubblicitario Tony 
Kaye si inoltra, alternando 
bianco & nero e colori, nel folle 
mondo dei naziskin losangelini. 
Un mondo a parte, fanatico e 
organizzato, che si batte per un 
ipotetico white power da 
contrapporre al black power 
delle gang nere, in una sorta di 
diuturna battaglia volta alla 
riconquista dei singoli quartieri. 

Nei panni di Derek Vinyard, testa rasata, svastica tatuata sul petto e fisico da 
guerriero, lo stupefacente Edward Norton (nomination all'Oscar meritata) condensa la 
follia razzista che può annidarsi in una classica famiglia americana. Quando il padre 
pompiere viene ucciso da un balordo nero, Derek si trasforma in un feroce giustiziere 
mitizzato dai suoi compagni d'armi e, quel che è peggio, dal fratello minore Danny, 
avviatosi sulla stessa china. In un contesto duro, disturbante, e però mai manicheo, 
assistiamo così alla sofferta redenzione del giovanotto, finito in carcere dopo aver 



massacrato sotto casa due ladruncoli di colore (scena terrificante) e uscitone 
cambiato, ma prigioniero di un destino fatale pronto a compiersi nel finale. Kaye 
impagina con la dovuta solennità una moderna tragedia americana che potrebbe 
succedere dovunque. E se qua e là il regista si lascia andare a qualche videorealismo 
di troppo, il film - teso e angosciante - si impone per il suo stile asciutto, complice la 
bella prova degli attori (tra i quali il redivivo Elliott Gould). 
Michele Anselmi, ‘L’Unità, 27 agosto 1999 
 
“L'odio è una palla al piede: la vita è troppo breve per passarla sempre arrabbiati, 

non ne vale la pena” 
 
Il meno che si può dire di American History X è che è un film interessante e per molti 
aspetti coraggioso. Il peggio che è semplicistico fino a essere irritante. Il meglio che è 
un film confezionato con estrema sofisticazione e attorno a un attore, Edward Norton, 
per cui non ci sono altri aggettivi che strepitoso - e che quindi, da candidato all'Oscar, 
è stato un degnissimo rivale di Benigni, con una gamma espressiva che promette di 
farne la star dei prossimi anni. 
È questo insieme di qualità e 
di difetti che lascia irritati e 
scontenti all'uscita del film. 
Perché Tony Kaye (di cui si sa 
che ha avuto un veemente 
scontro con la produzione e 
che ha minacciato di ritirare la 
firma del film) è non solo un 
regista di impressionante 
vigore e abilità, che sa 
coordinare magistralmente le 
scene di massa e di azione così 
come le dinamiche familiari, ma è anche un fantastico direttore della fotografia, che 
usa il colore e il bianco e nero con sapiente eleganza. Quello che manca al film, 
purtroppo, è la sceneggiatura. Nel senso che quella scritta da David McKenna va giù 
semplicisticamente e grossolanamente, inventa spiegazioni psicologiche dozzinali, 
crea ribaltamenti che suonano falsi e immotivati, usa luoghi comuni di sociologia 
d'accatto. Veramente un peccato, perché il tentativo di raccontare e spiegare la 
ultradestra americana, i nazistelli violenti, la rabbia dei bianchi poveri è meritorio e 
interessante. (...) American History X (il titolo si riferisce al corso di storia 
"personalizzato" imposto da un professore illuminato e aperto al fratellino di Derek, 
che gli ha appena portato un compito, figurarsi, su Mein Kampf, protestando che ci 
ha messo una settimana a studiarlo...) nonostante le buone intenzioni - che nel finale 
si imbrogliano in una coda di disegno ambiguo - vale più per la fattura che per il 
soggetto, più per le atmosfere che per la storia. Vale soprattutto per il suo interprete: 
non è ancora una star ma lo sarà . 
Irene Bignardi, ‘La Repubblica’, 29 agosto 1999 



 
La grande quercia Belushi in Blues Brothers dichiarava di odiare i nazisti dell'Illinois. 
Evidentemente non aveva ancora incontrato quelli di Los Angeles. Ce li fa conoscere 
Tony Kaye con il suo film d'esordio American History X (di cui è anche direttore 
della fotografia e operatore), sulla base della sceneggiatura di David McKenna. Una 
storia famigliare, intensa, drammatica e disperata. Chiave della vicenda è Derek. 
Lontano mille miglia dallo stereotipo dello skinhead violento e imbecille. Derek è 
violentissimo ma non a uno stupido, sono solo certe circostanze a trascinarlo in un 
vortice mostruoso. E la molla di tutto a la morte del padre pompiere, assassinato da 
uno spacciatore nero mentre cercava di spegnere un incendio. In Derek esplode così 
una rabbia folle, irrazionale, nutrita dai luoghi comuni più odiosi che spinge il 

ragazzo a trasformarsi in 
leader di un gruppetto di 
fanatici neonazisti, che 
predicano la supremazia dei 
bianchi, oppressi da chi non 
rispetta le regole e per questo 
ben disposti a dare lezioni 
ruvide. Sino al fattaccio. Una 
notte due neri cercano di 
rubare l'auto di Derek, lui 
reagisce sparando, e non solo... 
in un delirio di violenza 
spaventosa, sotto gli occhi 

atterriti e affascinati del fratello minore massacra i due uomini. All'arrivo della 
polizia i ladri sono cadaveri. Per Derek è la galera, tre anni, per il fratello Danny la 
nascita di un mito. Poi, mentre Derek in carcere scopre che la supremazia dei bianchi 
è spazzatura, Danny rimane sempre più invischiato nel sottobosco di svastiche e 
letture apologetiche del Mein Kampf di Hitler. Costruito con continui flashback il 
racconto parte dal ritorno di Derek e dagli sviluppi della nuova situazione che si a 
determinata. Quel che distingue nettamente American History X è la capacità di 
rappresentare un universo inquietante senza schematismi. Buona parte della forza del 
film sta in Edward Norton (visto in Schegge di paura, Tutti dicono I Love You, Larry 
Flynt, Rounders), che per la sua interpretazione era stato anche candidato all'Oscar. Il 
suo Derek è un personaggio complesso, che lui stesso ha contribuito a creare 
lavorando sul copione, arrivando a trasformare un ragazzotto odioso con svastica 
tatuata in un personaggio che induce a riflettere più seriamente. E accanto a Norton, 
un altro Edward, Furlong, che offre un'interpretazione magistrale nei panni del 
fratello più piccolo, deciso a ricalcare le eroiche orme famigliari. Sullo sfondo sta la 
famiglia, la madre, interpretata da Beverly D'Angelo debole e succube, incapace di 
reagire adeguatamente di fronte alle distorsioni dei figli, mentre la sorella dei due 
sembra essere l'unico baluardo di non accettazione dell'obbrobrio. E sopra tutti 
aleggia il padre, uomo di poche parole, spesso sbagliate, uscito di scena malamente 
per avviare una tragedia che in qualche modo lui stesso aveva innescato. Sì, ci sono 



anche i cattivi maestri, Stacey Keach che lavora nell'ombra, ma il dato più inquietante 
deriva proprio da quell'assunzione quotidiana e banale di pregiudizi, di frasi fatte, di 
litanie contro neri, messicani, coreani e quant'altri, divenute cosa reiterate da non 
provocare più alcuna reazione, se non quella di scavare nel profondo di ragazzi 
adolescenti, convinti di avere ogni soluzione a portata di mano. Mani quindi che si 
alzano per colpire tutti quelli che sono ritenuti ostacoli sulla strada della supremazia 
dei bianchi cui spetta il compito di rimettere le cose a posto. Scorciatoie di inciviltà 
che negli Usa sembrano diffondersi alimentate anche dall’incapacità di un'analisi più 
seria per controbatterle. American History X, pur con qualche sbandamento narrativo 
nel sottofinale, porta invece il suo contributo per capire e combattere una faccenda 
maledettamente complicata. E forse la rappresentazione di questo nazista avrebbe 
potuto piacere anche a John Belushi. 
Antonello Catacchio, ‘Il Manifesto’, 29 agosto 1999 
 
Troppo brutale prima del ravvedimento, troppo bravo ragazzo dopo: così ci vien da 
pensare di Derek Vinyard (Edward Norton), skinhead in quel di Venice, a Los  

Angeles. E lo pensiamo con un 
fastidio che, subito, non riusciamo 
a spiegarci. In American History 
X (Usa, 1998), scritto da David 
McKenna e girato dall'esordiente 
Tony Kaye - che sta anche 
personalmente dietro la macchina 
da presa -, non mancano momenti 
isolati di buon cinema, e neppure 
notazioni di qualche interesse sul 
merito. Ossia sui meccanismi che 
producono e guidano i movimenti 
giovanili razzisti e neonazisti 
d'oltre oceano. L'odio che Derek 
coltiva per sé e che, soprattutto, 

insegna al fratello minore Danny (Edward Furlong) non è quello alla Ku Klux Klan, 
tradizionale negli Usa. Non rispecchia l'America profonda, provinciale e contadina. 
Al contrario - lo stesso Derek lo rivendica, e con orgoglio -, esprime per così dire 
l'avanguardia del razzismo bianco metropolitano. Il suo riferimento speculare, non 
solo implicito, è il radicalismo degli afroamericani raccontato da Spike Lee in Fa' la 
cosa giusta (1989), Jungle Fever (1991), Clockers (1995), He Got Game (1998). A 
McKenna e Kaye, per altro, manca proprio quello di cui vive il cinema di Lee: senso 
delle sfumature, "sofferenza" delle contraddizioni, consapevolezza dell'irriducibilità 
dell'odio a una dimensione puramente morale, individuale, lineare. Al contrario il 
loro film, pur colmo di buone intenzioni e anche di buone ragioni, è in gran parte 
prevedibile e superficiale. L'idea narrativa che dà forma a American History X ha 
comunque una sua originalità: rievocare all'interno d'una vicenda che occupa non più 
d'una giornata la memoria e il senso di tre lunghi anni. Il film cui la sceneggiatura 



affida tale compito è la soggettività di Danny. Del tutto succube del fratello, il 
ragazzo si trova a farne oggetto d'una ricerca da elaborare e consegnare nel corso di 
24 ore al proprio insegnante di storia (Avery Brooks). In tal modo la sceneggiatura 
cerca, e in parte ottiene, di dar conto allo stesso tempo delle motivazioni di Derek - di 
quelle che lo portano alla sua scelta neonazista e anche di quelle che lo convincono a 
ripudiarla -, e del senso che esse acquistano per Danny. Data questa premessa sarebbe 
lecito aspettarsi un film migliore di quello che, alla fine, riescono a darci McKenna e 
Kaye (che, per altro, sembra ne abbia in qualche modo disconosciuta la regia, in 
seguito a modifiche imposte in sede di montaggio anche da Norton). Ci si 
aspetterebbe intanto una narrazione più semplice, meno gravata dalla preoccupazione 
di dare al neonazismo di Derek 
una dimensione direttamente, 
esplicitamente "sociologica". E 
poi, soprattutto, non ci si 
aspetterebbe una certa 
d'atmosfera, vaga ma insistente, 
che troppo spesso ci disturba e 
ci guasta il piacere d'essere 
spettatori. Un paradosso infatti, 
percorre il film, certo contro le 
intenzioni degli autori. Ogni 
volta che Derek procede nel 
suo itinerario ideologico - sia 
avvicinandosi alle idee e al movimento hitleriano di Cameron Alexander (Stacy 
Keach), sia allontanandosene -, a noi viene il sospetto fastidioso che un McKenna e 
un Kaye essi stessi neonazisti avrebbero potuto darne una lettura e una valutazione 
appunto neonaziste. Per di più, avrebbero potuto farlo senza modificare altro che idee 
e parole, lasciando inalterate nella sostanza le linee portanti della storia oltre che, 
purtroppo, le immagini che le danno vita sullo schermo. È questo che ci delude e ci 
infastidisce, in American History X: non è il cinema il "luogo" in cui il razzismo e 
l'odio vengono davvero rivissuti, scavati, smontati, confutati. Quel luogo é invece 
extra-cinematografico: abita la dimensione delle convinzioni personali degli autori, e 
come tale solo si riflette nel loro cinema. E' lecito sospettare che, se quelle loro 
convinzioni fossero diverse, continuerebbero tuttavia a "riflettersi". Vogliamo 
chiamarlo programmatico, questo modo di procedere, di raccontare, di argomentare, 
di commuovere? O forse, e più direttamente, didascalico? La circostanza che la 
prospettiva politico-educativa, e il programma siano anche i nostri, non è sufficiente 
il farci superare quel tale fastidio e a farci ritrovare il piacere perduto degli occhi (e 
anche della testa). Al contrario, ci suggerisce una severità di giudizio persino 
maggiore. Programmaticità e didascalismo cinematografici, infatti, ci paiono 
"strumenti" culturali più adeguati a un qualunque Cameron Alexander che a chi 
voglia differenziarsene davvero. E così siamo di nuovo alla brutalità eccessiva e alla 
eccessiva bonarietà di Derek. Ora ce lo spieghiamo, quel nostro senso di fastidio. 



Derek non è un personaggio. Non ne ha la complessità, le contraddizioni, le 
sfumature. E poco più d'un pretesto, purtroppo. 
Roberto Escobar, ‘Sole 24 Ore’, 5 settembre 1999 
 
Purtroppo il racconto di come nasce nell'ignoranza, si sviluppa nel più vieto 
machismo, vive nei disastri familiari middle class, e infine si pente, per necessità 
didattica, un giovane neo nazista americano, uno skin head che, pensando di 
vendicare il padre, porta al massacro il fratello, tutto ciò è ancora attuale. Lo 
dimostrano la prossima uscita di uno Hitler a fumetti e il mostruoso attacco di un 
maniaco nazi a un asilo ebraico in America. Quindi ben venga, in tutto il suo turgido 
aspetto didascalico e spettacolare, questo «American history X» di Tony Kaye, 
regista pubblicitario che non ha lasciato indifferente il pubblico. Erede di tutte le 
gioventù bruciate, con l'aggravante del fanatismo, del razzismo contro le gang dei 
neri, il film si cala nel mondo dei naziskin di Los Angeles ma non rinuncia 
all'introspezione di famiglia. Nulla passa inosservato nel film, teso e allucinato come 
la psiche del suo protagonista, il cui pentimento appare un po' posticcio, per la buona 
causa democratica. Testa rasata, svastica in primo piano, occhi sgusciati dalla 
violenza, muscoli ariani, questo prototipo della follia contemporanea si può annidare 
anche in un nucleo piccolo borghese, è il nazista della porta accanto, come in 
«L'allievo» e «Arlington road», è uno che può uscire di casa e massacrare due 
balordi. Ma la carta vincente del dramma psico-politico, abbastanza lineare, è nella 
strepitosa interpretazione di Edward Norton, affascinante e torvo mostro a due facce 
(subirà la pena del contrappasso in «Fight club»), intorno a cui ruotano ex divi come 
Stacy Keach ed Elliott Gould. 
Maurizio Porro, ‘Corriere della Sera’, 18 settembre 1999 
     


