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Benigno è un infermiere professionale, un giovane fin troppo semplice, quasi debole 
di mente, che accudisce con fiduciosa passione il giovane corpo di Alicia, in coma da 
quattro anni; Marco è autore di guide di viaggi, innamorato di Lydia, una brillante 
torera che, dopo un grave incidente nell'arena, finisce nella stessa clinica di Alicia e 
Benigno. Marco non riesce a reggere il confronto con la non-morte del coma, non 
riesce a rapportarsi con Lydia e la sua assenza - presenza e  cerca l'amicizia e i 
consigli di Benigno. 

 
"Parla con lei - lei può sentire le tue parole, ti ascolterà anche se apparentemente 

non sembra - il tuo amore giungerà a lei attraverso le cure amorevoli che stai 
tributando alle sue membra immobili". 

 
Indubbiamente, che piacciano o meno, i film di 
Almodovar1 emozionano. Parla con Lei ubbidisce 
a questa regola e, nel tumulto generale di 
sentimenti, gioia, tristezza, disperazione e stupore, 
alla fine lascia un messaggio positivo. 

Una storia, anzi più storie che si intrecciano e si sovrappongono diventando alla fine 
un unico affresco. L'amore e la solitudine, l'amicizia e la morte, la passione e la 
devozione, la follia e la saggezza sono i temi del 
film. 
 La pellicola di Almodovar non si limita ad 
esplorare il rapporto uomo - donna, né, come fa di 
solito, ad indagare sull'universo femminile;  questa 
volta le donne sono immobili e gli uomini sotto il 
microscopio, e non solo, ma anche la solitudine, 

                                                 
1Vedi Biografia di Pedro Almodovar nell’allegato al film Donne sull’orlo di una crisi di nervi – Sezione La donna, 
l’educazion e la società  



Marco si definisce per ben due volte un uomo "solo", l'incomunicabilità e la capacità 
di affrontare una situazione tanto drammatica da 
risultare insostenibile.  
Il filo conduttore di tutto il film è la necessità del 
dialogo, del dialogo che consola, del dialogo che 
guarisce, del dialogo che allevia; le parole 
consentono ai personaggi di questo film di 
crescere, anche se in direzioni diametralmente 
opposte: Benigno crescerà nella sua follia, nel 
suo amore disperato ed esasperato, Marco 
crescerà nella sua capacità di donare e donarsi 
agli altri, nella sua capacità di ascoltare e di parlare. Un film sulle possibilità 
terapeutiche della conversazione, dunque,  non tanto per chi sta in un letto, ma per chi 
gli sta accanto che può usarle come valvola di sfogo, come forma di autoanalisi.  

 
"Mi ha chiesto se sono frocio, ma ha usato la formula americana, che è più fine: 

qual'è il tuo orientamento sessuale?" 
"Parla con lei" è un film di interni, anche se spesso interrotto da esterni; le quattro 
mura delle camere di ospedale di Lydia ed Alicia, della casa claustrofobica di 

Benigno, del carcere, della palestra di danza; lo 
spazio tridimensionale aperto del teatro in cui 
si esibisce Pina Bausch; la veranda-
palcoscenico sotto la quale canta Caetano 
Veloso; il film muto, finzione nella finzione, 
che scorre sotto l'accorata narrazione del 
giovane infermiere.  
 
Tutti queste scene rimandano, sempre più 

strettamente, all'interno del cuore e del cervello umano, all'analisi profonda dei nostri 
sentimenti, ma soprattutto delle nostre angosce e delle nostre infinite paure. Se in 
"Tutto su mia madre" Almodóvar aveva trascinato in un vortice mélò che cominciava 
con la morte che irrompe improvvisamente nella vita, "Parla con lei" entra in punta 
di piedi nel nostro cuore, si fa lentamente e dolorosamente spazio nelle nostre 
coscienze, portandoci a confronto con qualcosa che forse è peggio della morte, con la 
vita priva di vita del coma, con la morte eterna 
che non si può piangere e seppellire, con un 
dolore che potrebbe non avere mai fine. Ma da 
questa morte è pronta a nascere una nuova vita, 
un futuro che, se afferrato, potrebbe cambiare le 
vite dei protagonisti.  
Al di là dell'incredibile bravura dei protagonisti, 
lo stesso Almodovar riconferma il suo genio non 
solo come autore, ma anche come regista, 
utilizzando un montaggio con dei flashback  ed inserendo un breve cortometraggio 



muto come metafora degli eventi che si stanno concretizzando e come passaggio 
narrativo dal primo blocco, introduttivo, al secondo, risolutivo. 
 
Dal punto di vista strettamente tecnico le riprese sono affascinanti, in particolare 

risulta efficace e potente dal punto di vista emotivo la 
scelta delle inquadrature dall'alto dei corpi immobili 
delle giovani donne, o di Lydia che si prepara ad 
affrontare il toro; trasmettono la sensazione continua 
di un destino che sovrasta quasi ad affermare che non 
si può scegliere autonomamente la nostra via. 
 Bellissime le inquadrature di visi sovrapposti, i 
primissimi piani dei volti e dei corpi, la scelta dei 

colori e degli intrecci geometrici dei tessuti e dei particolari dell'arredamento.  
La fotografia di Javier Aguirresarobe è perfettamente all'altezza della situazione dolci 
e struggenti, commoventi, le musiche; indimenticabili Caetano Veloso che canta 
"Paloma" e Pina Bausch che si muove sul palcoscenico. Ottime le prove degli attori, 
in particolare quella di Javier Càmara, uno splendido 
Benigno: dolce, affettuoso, sognatore, innamorato 
fino all'ultima scena.  

"Parla con lei" è un bellissimo film, un passo ancora 
più maturo sulla nuova via che Almodóvar sta 
percorrendo mostrando di essere capace di 
commuovere e affascinare dolorosamente senza 
cadere nel melodramma, un'opera sui sentimenti che non ha bisogno di inventare 
nulla per colpire al cuore lo spettatore; come dire che la vita, in fondo, non ha 
bisogno che le si aggiunga nulla, è già un miracolo da sola.  

 
Critica 
 
"Una ballerina in coma e una donna torero. Il potere della parola e il silenzio del 

corpo. Pina Bausch e Caetano Veloso. Il 
cinema muto e il cinema come racconto, 
immaginazione, consolazione. 
 L'incomunicabilità uomo/donna e l'amore 
come devozione, immaginazione, sfida. E' il 
nuovo film di Almodòvar, 'Parla con lei'. 
Azzardatissimo, emozionante, estremo. Come il 
gesto - da non raccontare - che farà di un 
crimine un miracolo. Con un cast sorprendente 

e - una tantum - prevalentemente maschile".  
Fabio Ferzetti, 'Il Messaggero', 5 aprile 2002. 



  
"Almodòvar sa gestire il suo, di balletto, protetto dalla 'partecipazione straordinaria' 
dell'arte di Pina Bausch e soprattutto di un Caetano Veloso sublime come quasi 
sempre, da straordinario sceneggiatore e da astuto regista. Ma come nel film 
precedente, si ha l'impressione che ormai il racconto della varietà dei comportamenti 

umani abbia qualcosa di scontato: come se la realtà e la 
cronaca e la tolleranza nella società dello spettacolo 
avessero abituato in questo campo tutti a tutto. Si vede 
volentieri questo bel film di Almodòvar, ma senza 
eccitarsi più di tanto. Come dev'essere accaduto a lui 
facendolo, d'altronde".  
Goffredo Fofi, 'Panorama', 11 aprile 2002. 

  
"Arzigogolato, e solo a tratti toccante, melodramma 
sentimentale del sempre più ambizioso (e involuto) 
maestro spagnolo Pedro Almodovar, autore anche del 
soggetto e della sceneggiatura da Oscar, oltre che 
puntuale nemico, almeno sullo schermo, dei 
piagnucolosissimi uomini. Nei grovigli dei flashback e 
delle metafore qualcuno potrebbe perfino rimpiangere 
Antonioni."  
Massimo Bertarelli, 'Il Giornale', 20 maggio 2004. 
 


