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E' il fine settimana. La giovane Marion Crane chiede al suo datore di lavoro di 
uscire un po' prima perché non si sente bene. Viene accontentata ma nello stesso 
tempo le viene affidata una forte somma di denaro, 400mila dollari, perché la versi 
in banca lunedì mattina all'apertura degli sportelli. Marion prende la somma, saluta 
tutti, poi a casa il disperato tentativo di cambiare vita ha in lei la prevalenza. 
D'impulso decide di rubare il malloppo. Con i soldi nella borsetta, e negli occhi la 
speranza di nuove prospettive, Marion si affretta a lasciare la città. Con 
atteggiamenti un po' incerti e non proprio spontanei, compra un'auto usata 
pagandola 4000 dollari, e poi si allontana. Arriva la notte, Marion è su una strada 
deserta, e il posto più vicino dove dirigersi è un motel defilato e fuori mano, dove la 
accoglie il proprietario Norman Bates, giovane tranquillo e di bell'aspetto. Intanto in 
ufficio si è appreso che i soldi non sono stati versati, e Lila, non avendo più notizie 
della sorella Marion, decide che è ora di andarla a cercare. La situazione al motel è 
tutt'altro che rassicurante. Quando pensa di potersi concedere una doccia, Marion 
sente una presenza estranea in stanza: qualcuno la assale, la colpisce ripetutamente 
con un coltello, fino a lasciarla priva di vita nel bagno. Dopo alcune ricerche, Milton 
Arbogast, investigatore privato, arriva al motel e comincia ad incalzare Norman con 
domande circostanziate. Soprattutto risulta strana una casa vecchia e diroccata, 
vicina al motel, che Norman dice essere vuota e dalla quale invece arrivano curiosi 
rumori. Ma anche Arbogast viene eliminato, prima che possa proseguire le indagini. 
Tuttavia i sospetti intorno a Norman cominciano a farsi stringenti. Anche Sam 
Loomis, amante di Marion, partecipa alle ricerche. Lungamente compressa, la 
corazza difensiva di Norman alla fine cede. E' lui il colpevole: uccideva, indossando i 
vestiti della madre, che viveva con lui e a cui era morbosamente legato. 
 



"io sostengo che insetto o uomo la morte dovrebbe essere sempre indolore". 
 

Quanti fiumi di parole sono stati 
spesi per Psycho, l’opera 
sicuramente più nota del più 
famoso regista inglese di gialli, 
che è stato anche il suo più grande 
successo di pubblico. Essa rimane 
ancora oggi una pellicola di 
grande effetto. 
Era il 1960 quando Hitchcock 
decise di dare una svolta alla sua 

carriera passando dai film giallo - spionistici degli anni ’50 ad un genere più thriller, 
orrorifico, con personaggi quasi mostruosi e delitti spaventosi, che poi sarà presente 
anche in altri film successivi come Gli Uccelli o Marnie.  
Scioccante, complesso, violento: "Psycho" è l'opera di Hitchcock che più di ogni altra 
ha sconvolto il suo pubblico. Sullo sfondo di una colonna sonora cupa e travolgente, 
il regista inglese mette in scena - 
ricorrendo spesso al piano 
sequenza - la malattia mentale 
del protagonista, Norman Bates, 
la cui personalità si fonde con 
quella della madre, da lui uccisa 
per gelosia 10 anni prima: il 
complesso di Edipo che si 
trasforma in furia omicida.  
È il più famoso film di 
Hitchcock, ma non il suo 
migliore; sicuramente quello che, più di altri, ha influenzato le nuove generazioni di 
registi specializzati nello shock-thriller, come Dario Argento e Brian De Palma. 
Psyco è pura tensione che spesso diviene terrore, archetipo del nuovo "cinema dello 
spavento" è un cult-movie di rara incisività figurativa, nella quale il regista inglese 
abbandona il descrizionismo parlato - fonte direttrice nei decenni del giallo 
htchcochiano - per passare a quello delle immagini. 

Negli anni successivi Norman Bates, il protagonista 
sarebbe diventato un’icona tra le più importanti del 
genere horror: se si parla di serial killer e di cinema, 
ancor prima di nominare Hannybal Lecter o Michael 
Myers, si fa il suo nome: Norman Bates. 
 
Difficile dire chi siano i protagonisti di Psycho, 
Norman, magistralmente interpretato da un Anthony 



Perkins semi-sconosciuto, che non si sarebbe più tolti di dosso i panni dello 
psicopatico, non è il vero protagonista del film che è una sorta di incrocio, in cui si 
scontrano le storie, le vite di pochi personaggi. 
Psycho è quasi un inno all’ambiguità, caratteristica che rende, in particolar modo, 
l’essere umano una creatura tanto 
complessa. Niente è come sembra, 
non c’è certezza quando si prova a 
catalogare una cosa; come nei titoli 
di testa – creati da Saul Bass – i 
nomi degli attori si dividono in più 
parti, si disgregano fin quasi a 
perdere riconoscibilità, così accade 
per i personaggi del film.  
I due personaggi principali, 
Norman e Marion, rappresentano gli antipodi del genere umano: Bates è un 
omosessuale, con una sindrome da personalità multipla, ma anche un debole e timido; 
Marion, invece, è una creatura forte e sensuale, fino al punto che il loro incontro 
rappresenta quasi qualcosa di inevitabile nella vita di entrambi. Marion è il pericolo 
che per tutta la vita la madre di Norman ha scacciato e temuto, mentre lui è l’uomo 
dall’apparenza calmo e bisognoso d’aiuto a cui Marion, forse, avrebbe da sempre 
voluto portare soccorso. 
Essi, in apparenza persone normali, compiono atti che non avrebbero mai 
immaginato, uno uccidendo varie persone, l’altra rubando inaspettatamente dei soldi 
al proprio padrone; l’ambiguità intacca anche le cose, come l’insegna del motel di 
Bates a volte accesa e a volte spenta.  

 
Psycho racconta, oltre che 
l’ossessione di Bates per sua 
madre, la possibilità che ognuno 
ha di disgregarsi, almeno una 
volta nella vita, in più 
personalità tramite un impulso: 
per Marion Crane sarà l’ultima 
occasione nella vita; i suoi 
progetti, le sue incertezze, le sue 
personalità e soprattutto il suo 

corpo saranno consegnati alla storia del cinema sotto una doccia, in una scena da 
manuale dell'arte cinematografica, che si compone di innumerevoli inquadrature, 
quarantacinque secondi montati in modo ossessivo che hanno richiesto 7 giorni di 
lavorazione: un incredibile “vedo e non vedo”, “sembra e non sembra”, una scena che 
impressiona senza alla fine far scorgere nulla. 
Quelle forbici che colpiscono inesorabilmente il corpo nudo di Marion, i suoi occhi 
sbarrati dal terrore e dalla sorpresa, il suo corpo che lentamente si affloscia nella 
vasca mentre il sangue scivola via nello scarico, sono tutte immagini che 



rappresentano una vera e propria scuola per tutti coloro che si avvicinano al cinema 
di questo genere. 
E dalla scena della doccia, il film si sdoppia 
nuovamente e diventa la storia di Norman e 
Mamma.  
La schizofrenia che scinde la personalità di Norman 
in due voci e in due menti completamente opposte, 
sembra arrivare a stritolare con i propri tentacoli 
anche gli altri protagonisti, la storia e persino i 
colori: il bianco e nero della fotografia, scelta 

artistica voluta, si oppone alla enigmaticità della storia accentuando le divergenze fra 
luce e oscurità, fra bene e male in un gioco avvincente e terrificante: tutto il 
ragionamento viene condensato in quell’ultima agghiacciante inquadratura dove al 
volto di Norman, segnato 
da un sorriso malefico, si 
sovrappone il teschio di 
sua madre poiché, in 
realtà, il bene e il male 
possono convivere nella 
stessa persona ed il mondo 
rassicurante, scisso tra ciò 
che è buono e ciò che è 
cattivo, non esiste. 
Il tema della schizofrenia 
che diventa arte e si offre 
al pubblico in un gioco di simmetrie inquietanti che sembra protrarsi all'infinito: 
prima le due Marion. Poi le due storie, quasi  i due film e poi Norman Bates, timido 
gestore di un motel sperduto e sua madre; ma Marion Crane è un'unica persona, 
Psycho è un unico film ed anche Norman e sua madre sono la stessa persona. E 
l'inquadratura finale del teschio della signora Bates, sovrapposta in maniera quasi 
impercettibile sul sorriso inquietante di Norman, ne è la conferma. 
 

Psycho infrange molte delle regole del cinema, e 
soprattutto di Hollywood; è una sequenza di colpi 
inaspettati, di situazioni sorprendenti, proprio 
perché, volutamente, non rispetta alcuna regola che 
lo spettatore si aspetta di vedere veder rispettata, a 
cominciare dall'omicidio dell'attrice più importante 
dopo solo un terzo del film. Anche in questo grande 
film si scoprono tanti particolari caratteristici dei 
film di Hitchcock: dalla madre dispotica al 
“doppio”, fino agli uccelli impagliati che Norman 

tiene in casa ed a cui alla fine sembra assomigliare. 
 



Per la prima volta, pone l'interrogativo sul colpevole soltanto alla fine; nello scorrere, 
accentua la credibilità del 
personaggio e la sua vera anima. 
Inquietante commento musicale di 
Bernard Herrmann con evidenti 
manipolazioni strumentali. La 
famosa e macabra scena della 
doccia, di 45 secondi, per le 
ossessive e ripetute battute di ciak, 
fece quasi impazzire Janet Leight. 
Poi la sequenza fu filmata e montata 
con un abile gioco ad incastro e senza l'attrice presente.  
La sceneggiatura di Psycho, scritta da Joseph Stefano e basata su un romanzo di 
Robert Bloch, risulta intensa e ricca di suspense ed è stata per lungo tempo 
considerata dai cinefili al pari di un oggetto sacro. Secondo Alfred Hitchcock stesso 
la sceneggiatura di Joseph Stefano ha fatto del film la cornice perfetta per portare gli 

spettatori a "bagnare la punta dì un 
piede nelle gelide acque della 
paura"; scavava senza battere ciglio 
alcuni dei recessi più terrificanti della 
psicologia umana, dalla sessualità al 
complesso di Edipo agli impulsi 
omicidi.  
 
La magistrale regia di Hitchcock, la 
tecnica di ripresa, il ritmo del 

montaggio e la volontà di scavare a fondo i recessi più oscuri della psiche umana, 
hanno reso questo film un esemplare unico, capace di distinguersi da ogni altra 
precedente esperienza cinematografica. 
 
Da quasi quarant'anni Psycho è sinonimo di suspense cinematografica. Quando, nel 
1960, Alfred Hitchcock ne curò 
la regia, il film si rivelò subito il 
più violento mai prodotto da 
Hollywood. Da allora le tecniche 
impiegate da Hitchcock per far 
balzare gli spettatori sulle 
poltrone sono state spesso 
imitate, ma niente ha mai potuto 
superare l'esperienza di assistere 
a Psycho per la prima volta. Da 
un sondaggio indetto dalla Guide 



TV il film è risultato al secondo posto nell'elenco delle pellicole più spaventose e il 
famoso American Film Institute lo ha inserito nella sua lista delle cento più 
importanti produzioni cinematografiche americane. 
 
Psycho si è insinuato nell'anima di tutti coloro che si sono avventurati nella realtà del 
Bates Motel e dei suoi insoliti gestori: Norman Bates e sua madre, una donna anziana 

e autoritaria.  
Psycho è anzitutto un film a 
basso costo di produzione - 
800.000 mila dollari in tutto - 
girato in poco più di un mese con 
una equipe di operatori prelevata 
sul set televisivo. Per poter girare 
il film in così breve tempo 
Hitchcock fece la maggior parte 
delle riprese in studio, lasciando 
a un'unità esterna il compito di 

girare le inquadrature per la città di Phoenix e la Palude. Un ruolo importante giocò la 
fase di pre - produzione: quasi un mese intero - lo stesso tempo impiegato per le 
riprese - il regista e Joseph Stefano svilupparono lo screen - play e 
contemporaneamente il decoupage, ovvero una prima elaborazione del soggetto per 
inquadrature. 
Hitchcock aveva l'abitudine di prefigurare letteralmente tutte le scene di un film 
spezzettandolo in singole immagini, 
tanto che lo story board risultava il 
più delle volte un lavoro secondario.  
Da una delle tante testimonianze 
lasciateci dallo sceneggiatore pare 
che "Hitch" apprezzasse in 
quell'insolito soggetto non tanto la 
caratterizzazione dei personaggi, 
quanto i dettagli scenici: più di ogni 
altra cosa lo divertiva l'idea di far 
morire la protagonista a un terzo del film! Già la prima scena doveva rappresentare 
per l'epoca un vero e proprio scandalo: l'attore John Gavin e l'attrice Janet Leigh si 
mostrano allo spettatore in deshabille (lei in reggiseno bianco e lui a petto nudo); ma 
la forza di tutta la scena sta nel modo in cui Hitchcock ci introduce nella stanza dei 
due amanti. 
 
Curiosità  
Come è noto, Hitchcock amava “firmare” i suoi film apparendo in una breve 
sequenza. In Psycho è un uomo con un cappello da texano, che compare di fronte 
all'agenzia dove Marion lavora. 



Nella scena della doccia la troupe bloccò i fori centrali della doccia, il cui abitacolo 
era in realtà composto da quattro pareti smontabili, in modo che l'acqua che 
scendeva andasse oltre l'obiettivo della camera.  
 
Hitchcock chiese alla troupe che l'acqua diventasse improvvisamente gelida nel 
momento in cui Marion 
viene accoltellata e non fu 
l'unico scherzo ai danni 
della povera Janeth Leigh: il 
maestro della suspence, 
infatti, testò l'efficacia del 
cadavere della madre di 
Norman, mettendolo nel 
camerino della Leigh ed 
ascoltando quanto urlasse 
forte quando lo scoprì. 
 
Per simulare il sangue fu utilizzato sciroppo di cioccolato. 
 
Dopo il lancio del film, il padre di una ragazza scrisse ad Hitchcock una lettera, 
lamentandosi che la figlia dopo aver visto I Diabolici rifiutava di fare il bagno, e 
dopo aver visto Psycho rifiutava di fare la doccia. Hitchcock rispose semplicemente 
"la mandi al lavasecco"; anche Janeth Leigh da allora, evitò di fare la doccia nei 
motel.  
 


