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Pepa, una doppiatrice cinematografica, abbandonata da Ivan, suo collega ed
amante, non sopportando l’idea di rimanere sola nell’ appartamento pieno di
ricordi, parla con un’agenzia per affittarlo. Intanto, avendo avuto dalle analisi
la prova di essere incinta, cerca in tutti i modi di comunicarlo ad Ivan, per il
quale prepara un gaspazco pieno di tranquillanti. Si trova costretta ad offrire
ospitalita a Candela, un’amica ricercata dalla polizia per aver dato asilo ad un
terrorista sciita. Poco dopo nell appartamento arriva la moglie di Ivan, Lucia,
la quale, gia ospite di una clinica psichiatrica, recuperate lucidita e memoria, e
intenzionata ad uccidere il marito perché venti anni prima [’aveva abbandonata
dopo la nascita di Carlos, loro unico figlio, che, nel frattempo, é sopraggiunto
con la fidanzata Marisa, per affittare I’ appartamento di Pepa. In questo
trambusto si inseriscono sia due poliziotti decisi ad interrogare Candela che
[’operaio dei telefoni chiamato a riparare I’apparecchio che Pepa ha gettato
dalla finestra. Pepa va a parlare con un’avvocatessa femminista per la
situazione di Candela e scopre che con lei Ivan ha progettato di recarsi a
Stoccolma. All’aereoporto, mentre Ivan e in procinto di partire con la nuova
amante, Pepa non solo riesce ad impedire a Lucia di ucciderlo, ma ha la forza
d’animo di lasciarlo per sempre.
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Lontanamente ispirato alla Voce umana di Cocteau, il film ¢ un’irresistibile farsa degli equivoci dal
ritmo indiavolato. Campione riconosciuto del post-moderno, Almodovar “ripercorre tutto lo spettro
del cinema, dal piu strettamente formalista al piu laboriosamente triviale’ (Volpi) per fondere gli
elementi che formano la composita cultura della movida madrilena, dalla pop-art al teatro da
boulevard, dalla sit-com alla moda , dai rotocalchi femminili alla pubblicita.

“Tutte le mie pellicole hanno frammenti autobiografici, ma io sto dietro ai personaggi
senza disturbare. Guardo cio che succede senza mai raccontarmi in prima persona.”

Almodovar ¢ il regista dell’universo femminile per eccellenza e in questa commedia deli equivoci,
che gioca con I’amore e con il sesso, regala allo spettatore perle di saggezza.

Il cinema di Almodovar ¢ quello di qualcuno che ama la vita attraverso tutte le sue espressioni e la
sua galleria grottesca di personaggi € tanto piu divertita quanto piu feroce.

Per giungere al paradosso egli agisce su ogni
elemento espressivo a sua disposizione: i tagli
delle inquadrature, spesso dall’alto verso il basso,
i primissimi piani che magnificano gli oggetti quai
sempre eccentrici o “consumistici”, i dettagli degli
attori, un occhio, la bacca, I’uso dei suoni , delle
musiche violentemente  romantiche, delle
scenografie, pesantemente decorative, delle
illuminazioni;cosi come 1 comportamenti degli
attori, che sottolineano I’assurdo: un travestito,
infatti, ingigantira certi aspetti esteriori della femminilita.

Almodovar dimostra di saper utilizzare e giocare abilmente con i colori, vivissimi, che assumono
precisi significati sociali e storici: la casa di Pepa diventa nelle sue mani il regno del rosso che
domina incontrastato e assume una valenza
simbolica ed evocativa di uno stato d’animo
passionale e rabbioso. L’assurdita degli eventi: un
letto che prende fuoco, la fidanzata di Banderas
narcotizzata da un “gazpacho” pieno di sonnmiferi,
I’amica che prova a suicidarsi sono solo alcune tra le
scene piu kitsch ed esilaranti del film.

Almodovar riesce quindi a controllare 1'uso del
kitsch, soprattutto come avviene nella prima parte
del film, grazie alla sua scanzonata disinvoltura e
alla sua dissacrante volonta critica.

Ne consegue un ritratto graffiante e irriverente della
societa spagnola,come nessun regista mai € riuscito a realizzare, per nulla avulso dal quotidiano. I
suoi dialoghi sono meno campati in aria di cio che possono apparire a prima vista; proprio come la

Antonio Banderas e Maria Barranco



seduzione che nasce dal suo modo di filmare.

La satira sferzante diviene un’arma vincente nelle mani di Almodovar, rendendo il dualismo lacrime
e sorrisi un gioco sublime.

Hanno detto:

“Donne sull’orlo di una crisi di nervi” € un prototipo riuscitissimo. Commedia selvaggia da formula
uno, da humor innovativo, come un Jerry Lewis degli anni Ottanta. Dalla morte di Fassbinder non
appariva un cineasta capace di battere anche in casa Hollywood. Recitato alla velocita della luce da
Carmen Maura, Antonio Banderas e Julieta Serrano “Donne sull’orlo di una crisi di nervi” colpisce
a fondo e sempre. Cattura abilmente la cultura metropolitana giovanile di una citta che ¢ capitale
- r ! D L ‘ notturna della movida, ha sviluppato una
( \ “ sofisticata filosofia e pratica della sofferenza
- quotidiana e un look per guardarsi allo specchio
senza intristirsi e cadere nel rovinoso esaurimento
nervoso.
“Donne sull’orlo di una crisi di nervi” & un bello
specchio della natura del film e in genere del
cinema di Pedro Almodovar. Che ¢ insieme serio
e scanzonato, con una convinta e partecipata
trattatistica dell’amore e delle sue sofferenze che
" Julieta Serrano si tramuta in parodia, sberleffo e sghignazzo. Si
impongono i singoli personaggi, spesso irresistibili: un tassista col taxi foderato di leopardo che
fornisce ai clienti musica, bevande e servizi
vari. La madre di un assassino che gli lava le
camice sporche di sangue con “ecce homo”,
cosi bianche che la polizia non lo scoprira mai.
Un gazpacho a base di sonnifero che alla fine
sistemera tutti.
E un altro punto di forza sono gli attori, anzi le
attrici, dalla irruente Carmen Maura, spigoloso
meticcio del cinema di Almodovar, a tutte le
altre che si chiamano Maria Barranco, Julieta
Serrano, Rossy de Palma, Kiti Manver. Tutte
in ghingheri, tacchi a spillo, gonne strette, Carmen Manra
gioielli vistosi, cappellini bizzarri. Perché, se si deve parlare di donne, devono essere come Dio (e
come la pubblicita e le riviste di moda) comanda.

La Repubblica, novembre 1988




