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come migliore attore non protagonista 
Nel 2035 la gente vive un'altra dimensione. Miliardi di esseri umani si sono estinti a 
causa di un virus mortale che ha infettato il mondo: l'ha scoperto il virologo Leland 
Goines, premio Nobel. La superficie della Terra è diventata inabitabile; i pochi 
superstiti vivono nelle viscere di quella che fu Philadelphia, con il virologo e la sua 
équipe di gelidi scienziati ed un gruppo di prigionieri. Fra costoro vi è James Cole, 
che viene scelto ed equipaggiato per spedirlo in quella metropoli, all'indietro nel 
tempo a raccogliere informazioni. Cole sbuca nelle strade nevose di una città 
terrificante pressoché morta, dove passeggiano le fiere e i rarissimi relitti umani. Lo 
spirito e le forze di Cole non sono però esauriti. "preso per pazzo e forse lo è, ridotto 
tale dalla convivenza con gente folle, tra cui soprattutto Jeffrey, il giovane figlio di 
Leland, che lo ha fatto internare: ha intuizioni acute, pensa che il destino degli 
uomini sia ormai decretato per sempre, però si aggrappa ad un brandello di 
memoria infantile: la visione di un aeroporto, dove un bimbetto assiste ad una 
sparatoria. Incontrata la psichiatra, Kathryn Railly, questa lo assiste e Cole se ne 
innamora. Per il "volontario" il problema è di cercare indizi ed informazioni sulla 
tragedia mondiale che ha colpito chi allora era vivo con l'epidemia del virus, di 
decifrare quella immagine infantile e, infine, di lottare contro il malvagio e folle 
Jeffrey, messosi a capo dell'esercito delle 12 scimmie. Il cosiddetto esercito non è che 
una modesta banda di teppisti, animalisti fanatici (e infatti le fiere dello zoo, da loro 
liberate, scorrazzano per la città). In aeroporto decisi a partire insieme e liberi verso 
l'Oceano Pacifico, James e Kathryn si trovano nello stesso scenario (il bambino, la 
giovane) sedimentato nella memoria del "volontario". All'imbarco c'è l'assistente del 
dottor Goines, colui che aveva con qualche fialetta mandato alla rovina il mondo, da 
New York a Pechino. Cole ha ormai raccordato indizi sulla condanna dell'umanità 
con quel crimine, ma non può certo impedirne l'olocausto, anche se ora sa che la sua 
mente non è quella di un pazzo. Con Kathryn egli conclude che, comunque, è 
infinitamente meglio per tutti gli umani che il futuro resti avvolto nel mistero e che 
vale la pena di vivere il presente 



 
“Non sarebbe bellissimo se fossi pazzo? Così il mondo sarebbe salvo”. 

 
La cosa che più colpisce de "L'esercito delle 12 scimmie" è certamente la messa in 
scena di Gilliam, già autore nel 1985 dell'osannato "Brazil", film al quale questo 
"Esercito" deve davvero molto nella sua impostazione figurativa. Con un cast 

notevole e un budget da kolossal, 
Gilliam sovverte i meccanismi narrativi 
tradizionali e costruisce uno spettacolo 
barocco, inquietante ed amaro, apologo 
terrificante di un'umanità che forse non 
merita neppure di essere salvata.  
Tra i tanti pregi di questo film, la 
fotografia cupa di Roger Pratt, 
l'atmosfera onirica della messa in scena, 
l'interpretazione convincente degli attori, 

spicca il coraggio di Gilliam di uscire fuori dagli schemi, di sovvertire le regole, di 
prendere delle decisioni che possano sconcertare lo spettatore. Ricco di citazioni 
cinofile, e a molti non sfuggirà l'esplicito riferimento alla reincarnazione tratto da "La 
donna che visse due volte" di Alfred Hitchcock, "L'esercito delle dodici scimmie" è 
un film a scatole cinesi che si presta a diverse intepretazioni e che non propone 
certezze ma solo dubbi. 
Una cosa è certa: chiunque vedrà questo film difficilmente potrà dimenticare uno dei 
finali più angoscianti e commoventi che il cinema americano ci ha offerto in questi 
anni.  
Gillam riprende e trasforma con il suo film il 
cortometraggio ‘La jetée’ (1962) di Chris Marker - 
pseudonimo di Christian François Bouche-Villeneuve). 
In quel vecchio cortometraggio l’umanità è quasi 
distrutta da un’esplosione atomica. Della durata 
approssimativa di 28 minuti, il film è formato 
totalmente da foto in bianco e nero collegate assieme da 
dissolvenze e tagli netti. Il regista e sceneggiatore Chris 
Marker e Jean Havel, addetto al montaggio, hanno 
realizzato quasi un bombardamento di immagini per 
l'osservatore, accompagnate da una voce narrante fuori 
campo arrivando quasi ad un effetto ipnotico. 
La Jetée narra la storia di un uomo anonimo che è 
ossessionato da un'immagine del  proprio passato che 
rimasta impressa nella sua mente: una domenica pomeriggio, mentre era all'aeroporto 
per vedere gli aerei che atterravano e che decollavano rimase folgorato dalla bellezza 
di un viso di donna. Gli avvenimenti ricordati sono piuttosto confusi, ma più pensa al 
fatto e più gli sembra di ricordare di aver visto anche un uomo morire. Nel frattempo 
il suo mondo presente, distrutto dalla terza guerra mondiale e i sopravvissuti per 



sfuggire alle radiazioni sono costretti a rifugiarsi sotto terra. Viene fatto prigioniero 
ed è costretto a subire strani esperimenti. Il fatto è che per i sopravvissuti l'unica 
speranza è rappresentata dalla possibilità di creare un buco nel flusso temporale 
attraverso cui ottenere cibo medicine ed energia. Si tenta, cioè, di inviare degli 
emissari attraverso il tempo, nel passato e nel futuro, proprio per cercare delle 
soluzioni ai problemi del presente. Il fatto che il protagonista sia ossessionato da 
quella visione del passato lo rende un soggetto ideale per questo tipo di esperimenti. 
Il film di Gillam, comunque, non regge certo il confronto con il suo predecessore, 
mancando soprattutto del sentimento quasi metafisico che attraversa l'opera francese.  

E' interessante, comunque, per la 
forza della recitazione dei personaggi 
principali 
 
Critica: 
Bruce Willis, nato in Germania per 
caso, si presenta solo: Demi Moore, 
sua moglie, dorme oppure fa un po’di 
pubblicità europea al nuovo film di 
cui è protagonista nuda e produttrice 
accorta, ‘Striptease’. è una sorpresa. 

Non soltanto l'attore ha i capelli (molto pochi, è vero, però ossigenati), uno strano 
colorito biancogiallino e la solita barba di tre giorni, una camicia a quadri beige con 
le maniche arrotolate: è anche carino. Bel sorriso timido e spiritoso, lineamenti 
piccoli, e anche il corpo non è da duro dei duri né da culturista esagerato: in ‘12 
Monkeys’ (12 scimmie) di Terry Gilliam, presentato ieri al FilmFest, lo si vede per 
due volte completamente nudo di schiena, mentre un paio di trucidi lo lavano e 
sfregano con sapone e spazzoloni a scopo di decontaminazione, e si constata che è 
longilieo, abbastanza sottile elegante e fresco, muscoloso dove si deve, ossia petto, 
spalle, bicipiti. Ha quarantun 
anni, per il film è dimagrito: 
“Quando sai di dover apparire 
nudo e fermo sullo schermo più 
vasto che ci sia, fai subito ogni 
sacrificio”. Nel film ha la testa 
rasata: davvero il suo cranio è il 
più bello del mondo? “È 
orribile. Per fortuna, fra testa e 
cranio c'é una differenza”. I 
film d'azione che hanno fatto di 
lui uno dei divi più pagati e 
popolari non li rinnega certo, 
neppure ora, dopo un lavoro impegnativo con un regista geniale che per di più porta il 
monocolo appeso al collo: “Cose buone, divertenti. Sono i critici a porsi problemi di 
fronte ai film che fanno molti soldi: io, no davvero. Io cerco di recitare personaggi 



sempre diversi. Interpretare un amante romantico o passionale mi piacerebbe, in 
fondo ho cominciato in tv con ''Moonlighthing'', la serie di commedie romantico-

poliziesche con Cybill Shepherd: ma 
nessuno me lo chiede. Mi piacerebbe una 
commedia musicale: ma sono fuori 
moda”. Per cambiare ha resuscitato, dalla 
sua prima vita di figlio d'operai a sua volta 
operaio nella stessa industria chimica 
Dupont nel New Jersey dove lavorava il 
padre, di barista di nightclub, di modello 
pubblicitario per i jeans, la capacità o il 
piacere di cantare, e ieri sera ha dato a 
Berlino un concerto (Jazz, Soul, Blues) col 
suo gruppo ‘The Accelerators’: “Se 
facessi il cantante non guadagnerei 
quanto con il cinema, però la musica resta 
una parte molto importante della mia 
vita”. L'altra parte importante è la 
famiglia: “Con mia moglie siamo sempre 
insieme. Molto insieme”. Parla troppo di 

bambini (“Alla più piccola dedico quasi tutto il tempo libero”), di animali, di buona 
salute, buone intenzioni (“Anche se non mi sento responsabile di tutto il bene e tutto 
il male del mondo, la mia responsabilità di attore la avverto”), buona nutrizione, 
buoni propositi: le star americane fanno tutte così, pensano che sia dovuto, 
necessario. In realtà Bruce Willis è più eccessivo e trasgressivo, anche più 
intelligente: in ‘12 Monkeys’ come in tutti i suoi film recenti risulta spesso picchiato, 
pestato, insanguinato, ferito, malmenato, preso a calci, 
illividito, tumefatto, dolente, massacrato di botte, 
“stavolta finalmente son riuscito a morire sullo 
schermo, lo desideravo da tanto”. E perché? “È sexy. 
Con l'attore che preferisce o ama la gente ha anche 
un rapporto di competizione, di rivalità. Vuole vederti 
anche sconfitto, fallito: gli piace, ci gode”.  
Lietta Tornabuoni, ‘La Stampa’, 25 Febbraio 1996 
 
Puntando un dito sui cerchi concentrici disegnati dai 
secoli nel tronco d’un grande albero, Madeleine/Judy 
tenta di “localizzare” il tempo della sua vita 
precedente: così faceva Kim Novak in ‘Vertigo’, La 
donna che visse due volte’, 1958) E così torna a fare 
in ‘L’esercito delle dodici scimmie’, di nuovo 
inquietandoci. Come nel film di Alfred Hitchcock, 
anche in questo di Terry Gilliam l’occhio e la mente sono indotti a smarrirsi. La 
“vertigine” non è più quella del perturbante, del rimosso che torna come doppio. 



‘L’esercito delle dodici scimmie’ esplode e deborda almeno quanto ‘Vertigo’ stava 
all’interno della (cattiva) coscienza del protagonista. Anch’esso tuttavia è un 
continuo, reciproco rimandarsi del prima e del poi, un susseguirsi di cerchi in cui 

tentiamo di “localizzare” 
il presente di James Cole, 
finendo forse per avere 
dubbi sul nostro. Dal 
2035 al 1996, dal 1996 al 
2035:.. Dove conduce il 
viaggio nel tempo? Dove 
sta il punto di fuga dallo 
smarrimento del cerchio 
alla certezza della linea? 
C’è da qualche parte un 
futuro che sia futuro e un 
passato che sia passato? 
All’inizio del film si 

direbbe di sì. L’oggi narrativo è il (nostro) futuro, lo ieri narrativo è il (nostro) 
presente: così tentiamo di “dominare” il succedersi della narrazione (nell’espressione 
succedersi c’è già l’idea che una narrazione stia e debba stare su una linea). Il viaggio 
nel tempo di James ci sembra per un po’ quello tradizionale della fantascienza: che si 
fugga dall’oggi verso lo ieri o che all’oggi si voglia tornare dal domani, il riferimento 
resta comunque il presente. Gilliam invece complica la questione seguendo l’idea 
originale d’un film francese del 1962, ‘La jetée’ di Chris Marker (pseudonimo di 
Christian François Bouche-Villeneuve). In quel vecchio cortometraggio l’umanità è 
quasi distrutta da un’esplosione atomica (le angosce del presente di ieri non hanno in 
comune molto con quelle del presente di oggi, a parte il fatto d’essere angosce). Il 
protagonista, testimone da bambino d’un omicidio all’aeroporto d’Orly, viene 
mandato indietro nel tempo, 
finendo per trovarsi nella stessa 
situazione di James. 128 minuti 
di Marker, dunque, sono dilatati 
da Gilliam, la sua storia esplode 
e, soprattutto, la sua staticità si 
trasforma in una dinamicità 
iperbolica ‘La jetée’ era un 
montaggio d’immagini fisse, 
con una sola sequenza in 
movimento. Per l’universo 
chiuso e totalitario del 2035 
Gilliam torna al cinema di 
‘Brazil’ (1985): il tragico e il grottesco si sovrappongono, annichilendo l’individuo, 
deformandone la vita in un gigantesco effetto grandangolo. È questo il futuro che ci 
attende? Di certo, è questo il futuro che la fantascienza ci anticipa. E noi proviamo 



uno strano sollievo, involontariamente autoironico, nell’idea che la nostra epoca stia 
sull’orlo dell’abisso (nel 
film, una donna parla con 
l”untore”: “il mondo è agli 
sgoccioli, dice; ma poi, 
candida, aggiunge di 
lavorare «nel ramo 
assicurazioni»). 
E il mondo del 1996? Gilliam 
ne descrive la complessità, 
ossia ne descrive l’esperienza 
che, su per giù, tutti ne 
abbiamo. È questa 
complessità che, nella 

fantascienza, viene elaborata ed espulsa nel futuro. Lo stesso James, che pure viene 
dal 2035, dalla catastrofe realizzata, nel 1996 reagisce alla complessità - al fatto 
d’essere individuo, impotente di fronte alla “macchina” del dominio, o anche solo 
dell’entropia, che nega ogni illusione di durata - augurandosi che l’umanità 
s’estingua. È questo un cerchio, uno dei tanti di ‘L’esercito delle dodici scimmie’: 
l’angoscia del presente si sublima 
nella paura del futuro, e questa 
stessa paura viene invocata come 
rimedio dell’angoscia che la 
produce. Ora, non siamo più 
tanto sicuri del “succedersi” della 
narrazione. Davvero James viene 
dal futuro? Non sarà, invece, che 
dal presente fugge verso il 
futuro? Oppure è, quel futuro, 
nient’altro che la descrizione di 
questo presente? D’altra parte, 
muore davvero? E quando? Come può morire, se vede se stesso morire? Nel 1996 ha 
8 anni o 47? In ogni caso, nel 1996 a di fronte a sé altri 39 anni prima di morire. Ma 
allora saremo, di nuovo, nel 1996. Così, dovranno passare ancora 39 lunghi anni, 
prima che James sia qui, a prendersi una pallottola nei polmoni. Nel frattempo, James 
sarà necessariamente vivo. Nel cerchio del tempo non riusciamo più a “localizzarci” 
univocamente. Indecisi come eravamo fra il passato e il futuro, ora ci troviamo nella 
paradossale eternità del frattempo. Questo è l’effetto dell’esplosione visionaria 
orchestrata da Gilliam: sentiamo la precarietà non del futuro, e neppure del passato, 
ma proprio del presente, e per questo ne sentiamo la bellezza. Un sospetto, anzi una 
speranza: forse, è solo il frattempo che ci appartiene. Forse - come James e Kathryn, 
alla fine -, faremmo bene a tentare di viverlo appassionatamente, prima che il futuro 
ci smentisca. 
Roberto Escobar, ‘il Sole-24 ore’, 1995. 


