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Nel 2035 la gente vive un‘altra dimensione. Miliardi di esseri umani si sono estinti a
causa di un virus mortale che ha infettato il mondo: I'ha scoperto il virologo Leland
Goines, premio Nobel. La superficie della Terra é diventata inabitabile; i pochi
superstiti vivono nelle viscere di quella che fu Philadelphia, con il virologo e la sua
équipe di gelidi scienziati ed un gruppo di prigionieri. Fra costoro vi & James Cole,
che viene scelto ed equipaggiato per spedirlo in quella metropoli, all'indietro nel
tempo a raccogliere informazioni. Cole sbuca nelle strade nevose di una citta
terrificante pressoché morta, dove passeggiano le fiere e i rarissimi relitti umani. Lo
spirito e le forze di Cole non sono pero esauriti. "preso per pazzo e forse lo €, ridotto
tale dalla convivenza con gente folle, tra cui soprattutto Jeffrey, il giovane figlio di
Leland, che lo ha fatto internare: ha intuizioni acute, pensa che il destino degli
uomini sia ormai decretato per sempre, per0 si aggrappa ad un brandello di
memoria infantile: la visione di un aeroporto, dove un bimbetto assiste ad una
sparatoria. Incontrata la psichiatra, Kathryn Railly, questa lo assiste e Cole se ne
innamora. Per il "volontario” il problema e di cercare indizi ed informazioni sulla
tragedia mondiale che ha colpito chi allora era vivo con l'epidemia del virus, di
decifrare quella immagine infantile e, infine, di lottare contro il malvagio e folle
Jeffrey, messosi a capo dell'esercito delle 12 scimmie. Il cosiddetto esercito non & che
una modesta banda di teppisti, animalisti fanatici (e infatti le fiere dello zoo, da loro
liberate, scorrazzano per la citta). In aeroporto decisi a partire insieme e liberi verso
I'Oceano Pacifico, James e Kathryn si trovano nello stesso scenario (il bambino, la
giovane) sedimentato nella memoria del "volontario™. All'imbarco c'é I'assistente del
dottor Goines, colui che aveva con qualche fialetta mandato alla rovina il mondo, da
New York a Pechino. Cole ha ormai raccordato indizi sulla condanna dell'umanita
con quel crimine, ma non puo certo impedirne I'olocausto, anche se ora sa che la sua
mente non e quella di un pazzo. Con Kathryn egli conclude che, comunque, &
infinitamente meglio per tutti gli umani che il futuro resti avvolto nel mistero e che
vale la pena di vivere il presente




“Non sarebbe bellissimo se fossi pazzo? Cosi il mondo sarebbe salvo™.

La cosa che piu colpisce de "L'esercito delle 12 scimmie™ e certamente la messa in
scena di Gilliam, gia autore nel 1985 dell'osannato "Brazil”, film al quale questo
"Esercito” deve davvero molto nella sua impostazione figurativa. Con un cast
- notevole e un budget da kolossal,
Gilliam sovverte i meccanismi narrativi
tradizionali e costruisce uno spettacolo
barocco, inquietante ed amaro, apologo
terrificante di un'umanita che forse non
merita neppure di essere salvata.

Tra i tanti pregi di questo film, la
fotografia cupa di Roger Pratt,
I'atmosfera onirica della messa in scena,
I'interpretazione convincente degli attori,
splcca il coraggio di Gilliam di uscire fuori dagli schemi, di sovvertire le regole, di
prendere delle decisioni che possano sconcertare lo spettatore. Ricco di citazioni
cinofile, e a molti non sfuggira I'esplicito riferimento alla reincarnazione tratto da "La
donna che visse due volte” di Alfred Hitchcock, "L'esercito delle dodici scimmie™ e
un film a scatole cinesi che si presta a diverse intepretazioni e che non propone
certezze ma solo dubbi.

Una cosa é certa: chiunque vedra questo film difficilmente potra dimenticare uno dei
finali pit angoscianti e commoventi che il cinema americano ci ha offerto in questi
anni.

Gillam riprende e trasforma con il suo film il
cortometraggio ‘La jetée’ (1962) di Chris Marker -
pseudonimo di Christian Francois Bouche-Villeneuve).
In quel vecchio cortometraggio I’umanita e quasi
distrutta da un’esplosione atomica. Della durata
approssimativa di 28 minuti, il film é formato
totalmente da foto in bianco e nero collegate assieme da
dissolvenze e tagli netti. Il regista e sceneggiatore Chris
Marker e Jean Havel, addetto al montaggio, hanno
realizzato quasi un bombardamento di immagini per
I'osservatore, accompagnate da una voce narrante fuori
campo arrivando quasi ad un effetto ipnotico.

La Jetée narra la storia di un uomo anonimo che e
ossessionato da un'immagine del proprio passato che
rimasta impressa nella sua mente: una domenica pomeriggio, mentre era all'aeroporto
per vedere gli aerei che atterravano e che decollavano rimase folgorato dalla bellezza
di un viso di donna. Gli avvenimenti ricordati sono piuttosto confusi, ma piu pensa al
fatto e piu gli sembra di ricordare di aver visto anche un uomo morire. Nel frattempo
il suo mondo presente, distrutto dalla terza guerra mondiale e i sopravvissuti per




sfuggire alle radiazioni sono costretti a rifugiarsi sotto terra. Viene fatto prigioniero
ed é costretto a subire strani esperimenti. Il fatto € che per i sopravvissuti I'unica
speranza é rappresentata dalla possibilita di creare un buco nel flusso temporale
attraverso cui ottenere cibo medicine ed energia. Si tenta, cioe, di inviare degli
emissari attraverso il tempo, nel passato e nel futuro, proprio per cercare delle
soluzioni ai problemi del presente. Il fatto che il protagonista sia ossessionato da
guella visione del passato lo rende un soggetto ideale per questo tipo di esperimenti.
Il film di Gillam, comunque, non regge certo il confronto con il suo predecessore,
mancando soprattutto del sentlmento quasi metafisico che attraversa I'opera francese.
T E' interessante, comunque, per la
forza della recitazione dei personaggi
principali

Critica:
Bruce Willis, nato in Germania per
caso, si presenta solo: Demi Moore,
| sua moglie, dorme oppure fa un po’di
pubblicita europea al nuovo film di
Bl Cui € protagonista nuda e produttrice
: ™ accorta, ‘Striptease’. € una sorpresa.
Non soltanto I'attore ha i capelli (molto pochi, e vero, pero ossigenati), uno strano
colorito biancogiallino e la solita barba di tre giorni, una camicia a quadri beige con
le maniche arrotolate: e anche carino. Bel sorriso timido e spiritoso, lineamenti
piccoli, e anche il corpo non e da duro dei duri né da culturista esagerato: in ‘12
Monkeys’ (12 scimmie) di Terry Gilliam, presentato ieri al FilmFest, lo si vede per
due volte completamente nudo di schiena, mentre un paio di trucidi lo lavano e
sfregano con sapone e spazzoloni a scopo di decontaminazione, e si constata che e
longilieo, abbastanza sottile elegante e fresco, muscoloso dove si deve, ossia petto,
spalle, bicipiti. Ha quarantun
anni, per il film é dimagrito:
“Quando sai di dover apparire |
nudo e fermo sullo schermo piu
vasto che ci sia, fai subito ogni
sacrificio”. Nel film ha la testa |
rasata: davvero il suo cranio é il
pil bello del mondo? “E
orribile. Per fortuna, fra testa e
cranio c'¢é una differenza”. |
film d'azione che hanno fatto di
lui uno dei divi piu pagati e
popolari non li rinnega certo,
neppure ora, dopo un lavoro impegnativo con un regista geniale che per di piu porta il
monocolo appeso al collo: “Cose buone, divertenti. Sono i critici a porsi problemi di
fronte ai film che fanno molti soldi: io, no davvero. lo cerco di recitare personaggi




sempre diversi. Interpretare un amante romantico o passionale mi piacerebbe, in
fondo ho cominciato in tv con "Moonlighthing”, la serie di commedie romantico-
poliziesche con Cybill Shepherd: ma
nessuno me lo chiede. Mi piacerebbe una
commedia musicale: ma sono fuori
moda’. Per cambiare ha resuscitato, dalla
sua prima vita di figlio d'operai a sua volta
operaio nella stessa industria chimica
Dupont nel New Jersey dove lavorava il
padre, di barista di nightclub, di modello
pubblicitario per i jeans, la capacita o il
piacere di cantare, e ieri sera ha dato a
Berlino un concerto (Jazz, Soul, Blues) col
suo gruppo ‘The Accelerators’: “Se
. facessi il cantante non guadagnerei
quanto con il cinema, pero la musica resta
una parte molto importante della mia
vita”. L'altra parte importante €& la
famiglia: ““Con mia moglie siamo sempre
insieme. Molto insieme”. Parla troppo di
bambini (““Alla piu piccola dedico quasi tutto il tempo libero’), di animali, di buona
salute, buone intenzioni (*“Anche se non mi sento responsabile di tutto il bene e tutto
il male del mondo, la mia responsabilita di attore la avverto’), buona nutrizione,
buoni propositi: le star americane fanno tutte cosi, pensano che sia dovuto,
necessario. In realta Bruce Willis & piu eccessivo e trasgressivo, anche piu
intelligente: in *12 Monkeys’ come in tutti i suoi film recenti risulta spesso picchiato,
pestato, insanguinato, ferito, malmenato, preso a calci,
illividito, tumefatto, dolente, massacrato di botte,
“stavolta finalmente son riuscito a morire sullo
schermo, lo desideravo da tanto”. E perché? “E sexy.
Con l'attore che preferisce 0 ama la gente ha anche
un rapporto di competizione, di rivalita. Vuole vederti
anche sconfitto, fallito: gli piace, ci gode™.

Lietta Tornabuoni, ‘La Stampa’, 25 Febbraio 1996

Puntando un dito sui cerchi concentrici disegnati dai
secoli nel tronco d’un grande albero, Madeleine/Judy
tenta di “localizzare” il tempo della sua vita
precedente: cosi faceva Kim Novak in ‘Vertigo’, La
donna che visse due volte’, 1958) E cosi torna a fare
in ‘L’esercito delle dodici scimmie’, di nuovo
inquietandoci. Come nel film di Alfred Hitchcock,
anche in questo di Terry Gilliam I’occhio e la mente sono indotti a smarrirsi. La
“vertigine” non & piu quella del perturbante, del rimosso che torna come doppio.




‘L’esercito delle dodici scimmie’ esplode e deborda almeno quanto ‘Vertigo’ stava
all’interno della (cattiva) coscienza del protagonista. Anch’esso tuttavia € un
continuo, reciproco rimandarsi del prima e del poi, un susseguirsi di cerchi in cui
tentiamo di “localizzare”
il presente di James Cole,
finendo forse per avere
dubbi sul nostro. Dal
2035 al 1996, dal 1996 al
2035:.. Dove conduce il
viaggio nel tempo? Dove
sta il punto di fuga dallo
W smarrimento del cerchio
| alla certezza della linea?

- S : % | C’e da qualche parte un

2 LN ™ = = futuro che sia futuro e un
m\\\ : > = passato che sia passato?
: = . All’inizio del film si
direbbe di si. L’oggi narrativo e il (nostro) futuro, lo ieri narrativo € il (nostro)
presente: cosi tentiamo di “dominare” il succedersi della narrazione (nell’espressione
succedersi c’e gia I’idea che una narrazione stia e debba stare su una linea). Il viaggio
nel tempo di James ci sembra per un po’ quello tradizionale della fantascienza: che si
fugga dall’oggi verso lo ieri o che all’oggi si voglia tornare dal domani, il riferimento
resta comunque il presente. Gilliam invece complica la questione seguendo I’idea
originale d’un film francese del 1962, ‘La jetée’ di Chris Marker (pseudonimo di
Christian Francois Bouche-Villeneuve). In quel vecchio cortometraggio I’umanita e
quasi distrutta da un’esplosione atomica (le angosce del presente di ieri non hanno in
comune molto con quelle del presente di oggi, a parte il fatto d’essere angosce). Il
protagonista, testimone da bambino d’un omicidio all’aeroporto d’Orly, viene
mandato indietro nel tempo,
finendo per trovarsi nella stessa
situazione di James. 128 minuti
di Marker, dunque, sono dilatati
da Gilliam, la sua storia esplode
e, soprattutto, la sua staticita si
trasforma in una dinamicita
iperbolica ‘La jetée’ era un
montaggio d’immagini fisse,
con una sola sequenza in
movimento.  Per  I’universo
chiuso e totalitario del 2035
Gilliam torna al cinema di
‘Brazil” (1985): il tragico e il grottesco si sovrappongono, annichilendo I’individuo,
deformandone la vita in un gigantesco effetto grandangolo. E questo il futuro che ci
attende? Di certo, € questo il futuro che la fantascienza ci anticipa. E noi proviamo




uno strano solllevo mvolontarlamente autoironico, nell’idea che la nostra epoca stia
o sull’orlo  dell’abisso  (nel
film, una donna parla con
I”untore”: “il mondo e agli
sgoccioli, dice; ma poi,
candida, aggiunge di
lavorare «nel ramo
assicurazioni»).
E il mondo del 19967 Gilliam
ne descrive la complessita,
ossia ne descrive I’esperienza
che, su per giu, tutti ne
abbiamo. E questa
complessita  che, nella
fantascienza, viene elaborata ed espulsa nel futuro. Lo stesso James, che pure viene
dal 2035, dalla catastrofe realizzata, nel 1996 reagisce alla complessita - al fatto
d’essere individuo, impotente di fronte alla “macchina” del dominio, o anche solo
dell’entropia, che nega ogni illusione di durata - augurandosi che I’'umanita
s’estingua. E questo un cerchio, uno dei tantl di ‘L’ esercr[o delle dodici scimmie’:
I’angoscia del presente si sublima \
nella paura del futuro, e questa
stessa paura viene invocata come
rimedio dell’angoscia che la
produce. Ora, non siamo piu
tanto sicuri del “succedersi” della
narrazione. Davvero James viene
dal futuro? Non sara, invece, che
dal presente fugge verso il
futuro? Oppure &, quel futuro,
nient’altro che la descrizione di
guesto presente? D’altra parte,
muore davvero? E quando? Come pu0 morire, se vede se stesso morire? Nel 1996 ha
8 anni 0 47? In ogni caso, nel 1996 a di fronte a sé altri 39 anni prima di morire. Ma
allora saremo, di nuovo, nel 1996. Cosi, dovranno passare ancora 39 lunghi anni,
prima che James sia qui, a prendersi una pallottola nei polmoni. Nel frattempo, James
sara necessariamente vivo. Nel cerchio del tempo non riusciamo piu a “localizzarci”
univocamente. Indecisi come eravamo fra il passato e il futuro, ora ci troviamo nella
paradossale eternita del frattempo. Questo e I’effetto dell’esplosione visionaria
orchestrata da Gilliam: sentiamo la precarieta non del futuro, e neppure del passato,
ma proprio del presente, e per questo ne sentiamo la bellezza. Un sospetto, anzi una
speranza: forse, e solo il frattempo che ci appartiene. Forse - come James e Kathryn,
alla fine -, faremmo bene a tentare di viverlo appassionatamente, prima che il futuro
ci smentisca.
Roberto Escobar, ‘il Sole-24 ore’, 1995.




