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PRODUZIONE USA - 2006 
Storia di amicizia, coraggio, sopravvivenza e sacrificio sullo sfondo della sanguinosa 
battaglia di Iwo Jima, un'isola sperduta con spiagge scure e cave di zolfo, presidio 
giapponese durante la II Guerra Mondiale. Il film segue le vicende dei sei soldati 
americani - cinque Marines e un ufficiale sanitario della Marina - passati alla storia 
per essere stati immortalati nell'atto di piantare la bandiera Americana sul Monte 
Suribachi 
 

Critica: 
In un'epoca in cui a invocare l'eroismo, 
specie quando si parla di soldati e di 
guerra, si rischia di esser impallinati da 
pacifisti non troppo pacifici, è arrivato, a 
sorprendere e disorientare il pubblico e 
la critica, il nuovo film di Clint 
Eastwood che, sotto un titolo che più 
patriottico non si può, riesce a costruire 
una riflessione tutt'altro che banale sulle 
contraddizioni di un concetto che troppo 
spesso viene liquidato con sufficienza da 
chi è convinto che i più indicati a 



risolvere i problemi internazionali siano i medici di Emergency. 
Allontanandosi con decisione dagli stereotipi del film di guerra, ma senza per questo 
approdare all'estremo opposto del manifesto antimilitarista, Eastwood, ben servito 
dalla sceneggiatura che il fido Paul Haggis ha tratto dal romanzo/reportage di James 
Bradley Jr., porta sullo schermo un vasto 
affresco in cui l'orrore del campo di 
battaglia (le spiagge nere di Iwo Jima, 
dove i marine combatterono per 
assicurare agli Stati Uniti una base di 
appoggio per l'attacco al Giappone) e la 
macchina della propaganda domestica si 
affiancano in un paradosso che determina 
la crisi dei personaggi principali. 
Si tratta di tre dei ragazzi immortalati in 
una fotografia di Joe Rosenthal divenuta 
in breve tempo, e nonostante un 
fraintendimento di fondo circa il suo 
significato, il segno o forse ancor prima il motore della riscossa americana. Gli altri 
tre del gruppo che, per un caso del destino, formano il gruppo che issa la bandiera 
americana sul monte Suribachi, erano morti — insieme ad altre migliaia di uomini 
impegnati in un corpo a corpo logorante con i giapponesi decisi a morire piuttosto 
che arrendersi — prima che la macchina della propaganda intuisse il potenziale che 
quell'immagine rappresentava in vista di una necessaria emissione di buoni di guerra, 
indispensabili a finanziare lo sforzo bellico ormai al limite. 
La palese dissonanza che emerge dal confronto tra le immagini che raccontano la 
battaglia, senza sconti per fatica, sangue ed errori di strategia più o meno colpevoli, e 

quelle che invece rappresentano il carrozzone 
del tour promozionale guidato da politici e 
funzionari senza troppi scrupoli, potrebbe far 
credere che la posizione di Eastwood nei 
confronti della guerra, dell'esercito e di chi 
governa tali circostanze sia quella di una 
semplicistica condanna. 
Ad aggravare il cahier de doléances che 
emerge da questo ritratto di un'America ancora 
imbevuta di pregiudizi razziali e controllata da 
uomini d'affari senza troppi scrupoli, ci si 
mette la vicenda personale di uno dei 
sopravvissuti, l'indiano Pima Ira Hayes (Adam 
Beach), costretto a mentire sull'identità di uno 

degli uomini dell'alzabandiera per non rovinare la storia da copertina costruita da 
burocrati che badano più al portafoglio che al dramma di chi hanno di fronte e per 
questo, forse, destinato a consumarsi nell'alcol. 



Ma il discorso di Eastwood è molto meno scontato e la contraddizione che circonda 
un eroismo da copertina, forse fasullo, forse manipolato (ma pur sempre necessario se 
si vuole difendere non astratti ideali, ma i propri compagni e le proprie famiglie) non 
si esaurisce nella rassegna degli orrori del combattimento e nell'esibizione delle 
ipocrisie da salotto, ma cerca di ritrovare in una dimensione di solidarietà più 
concreta la propria ragion d'essere. 

Non è un caso se le scene 
migliori del film sono quelle che 
raccontano, con immediatezza e, 
viene quasi da dire, con 
tenerezza, il rapporto che si crea 
tra i soldati impegnati negli 
scontri, che l'uno per l'altro sono 
fratelli, padri e figli e su questi 
legami basano il coraggio di 
avanzare tra il fuoco di granate e 
mitragliatrici, proprio come 
insegna il motto dei marine. 
Sarà forse proprio per questa 

tenerezza di fondo che Eastwood culla i suoi personaggi con una colonna sonora (da 
lui stesso composta), che, in apparente contrasto con le immagini, risuona in alcuni 
passaggi quasi come una ninna nanna. Anche se poi all'improvviso, insensato e 
imprevedibile, arriva il colpo mortale che spezza le vite dei marine senza riguardo per 
età, meriti o debolezze, coraggio o codardia, così che giustamente è difficile dire chi 
possa dirsi un eroe: tutti e nessuno, e certamente non solo chi per un caso è finito in 
un'immagine diventata celebre. 
Eastwood, però, non è così ingenuo da non capire il valore dei simboli, né così 
disonesto da condannarne pilatescamente l'uso, pur sottolineando gli eccessi e le 
miserie di chi vorrebbe poter 
semplificare il mistero della vita, della 
morte e del coraggio per trasformarlo 
in uno slogan o in uno spettacolo da 
circo. Il regista, infatti, affida il suo 
punto di vista allo sguardo di uno dei 
personaggi, l'infermiere Doc Bradley, 
che, ferito e tormentato come tutti i 
sopravvissuti, non lascia però che la 
disperazione, o le lusinghe della fama 
(come accade al terzo marine, che 
pagherà il prezzo dell'oblio collettivo 
all'indomani della fine della guerra) distruggano la vita che ha avuto salva sul campo 
di battaglia. 
Se un appunto si può fare al lavoro di Eastwood, per altri versi capace di toccare le 
corde dell'emotività e al contempo di obbligare a riflettere e a giudicare, è forse sul 



finale che, nel tentativo di riepilogare destini e impressioni, rischia di cadere nel 
paradosso retorico dell'antiretorica. 
Per fortuna a riscattare in parte questa caduta arriva l'immagine di chiusura, che, con 
un salto indietro nel racconto ci lascia il ricordo dei ragazzi della foto e dei loro 
compagni lontani sia dai riflettori della propaganda che dal sangue della battaglia, 
abbandonati invece in un liberatorio bagno nell'oceano che li restituisce alla loro più 
semplice e autentica dimensione di essere umani. 
Luisa Cotta Ramosino, ‘Il Domenicale’, 18 novembre 2006  
 

Clint Eastwood è uno che la 
Guerra di Corea l'ha fatta. Lui, 
da tempo, è uomo del 
crepuscolo, affronta lo scorrere 
degli anni guardando al passato. 
Flags of our fathers (che oggi 
aprirà il Torino Film Festival) è 
appunto un'immagine di ciò che 
è stato, una foto della conquista 
americana di Iwo Jima, durante 
la II Guerra Mondiale. Quel 
momento immortalato dal 
fotografo Joe Rosenthal è 

entrato nella storia. Ma senza esserne parte. In un confronto fra realtà della guerra, 
falsità della propaganda e potere della comunicazione, gli uomini sono divorati, 
trasformati in eroi e in miserabili. Le sequenze dello sbarco sull'isola sono un 
parallelo allo sbarco in Normandia di Salvate il soldato Ryan. I flashback sul conflitto 
sono i momenti più emozionanti, pronti a descrivere quel manipolo di uomini che 
affrontano il nemico. Di colpo, poi, 
Clint ci fa tornare nel quotidiano, 
trasformando tre reduci, uomini 
qualunque, in mezzi pubblicitari 
sorridenti davanti al pubblico 
plaudente. La voce fuori campo e un 
doppiaggio infelice non rendono 
quest'ultima opera indimenticabile, ma 
il messaggio arriva diretto. Gli orrori 
della guerra sono sempre stati uno 
strumento del governo. Attendiamo ora 
Letters from Iwo Jima, la stessa storia raccontata da Clint dal lato giapponese in 
uscita a dicembre. 
Mattia Nicoletti, ‘Metro’, 11 novembre 2006  
 
Attenzione: "Le bandiere dei nostri padri" contiene più retorica di quanta sia 
umanamente sopportabile in due ore. Noi ci siamo sacrificati. Non è detto che voi 



dobbiate fare lo stesso. Per esempio, se non avete voglia di vedere un flash back 
introdotto da un gelato che riproduce l'alzabandiera di Iwo Jima, con tanto di salsa 
alla fragola – così il soldato prima di affondare il cucchiaino può ricordare i più 
cruenti momenti della battaglia – non sapremo come convincervi del contrario. Se 
due film – questo dal punto di vista americano, e un altro dal punto di vista 
giapponese che si intitolerà Letters from Iwo Jima – girati dallo stesso regista sulla 

stessa cruenta battaglia nell'isoletta del 
Pacifico vi puzzano irrimediabilmente 
di decostruzione, non abbiamo 
argomenti per farvi cambiare opinione. 
Clint Eastwood parte dalla celebre foto 
di Joe Rosenthal: un falso, o un mezzo 
vero: si trattava di un bis, attorno c'era 
un pubblico piuttosto numeroso, dato il 
tipo di avvenimento. E spiega che in 
guerra i soldati non dicono "ora faccio 
un bell'atto di eroismo". Cercano 
invece di salvare la pelle propria e dei 
compagni, e poi chi vivrà vedrà. Può 
anche capitare di trovarsi sulla cima di 
un monte giapponese per issare una 
bandiera, che era già stata issata da 
altri più coraggiosi di te, e prendersi 
tutto il merito mentre gli altri muoiono 
orribilmente, e perfino di dover 
mentire alle mamme dei commilitoni 
morti, per non deluderle (nella foto, in 
silhouette, le facce non si distinguono). 
Ma dove sta lo scandalo? Dove sono 
vissuti finora Clint e i suoi 
sceneggiatori? Sono venuti al mondo 

su un set cinematografico dove si girava un film di propaganda bellica e non ne sono 
usciti mai? Queste cose non le sappiamo da sempre? O almeno dalla vignetta di 
Novello che mette in fila una serie di statue a eroi di guerra – in posizioni una più 
ridicola dell'altra – e sotto commenta "ecco come si va alla guerra secondo certi 
monumenti". L'ex ispettore Callaghan comunque va avanti imperterrito. I politici 
sono iene che usano i tre soldati sopravvissuti per raccogliere soldi e continuare a 
combattere (era la Seconda guerra mondiale, nel caso uno l'avesse dimenticato). I 
comandanti sono tanto sciocchi che il fuoco amico è la regola. Gli americani sono 
così razzisti che mandano gli indiani al fronte ma non li servono al bar. 
Mariarosa Mancuso, ‘Il Foglio’, 11 novembre 2006 
 
Tutta l'America ha gridato al capolavoro, di fronte all'ultima fatica di Clint Eastwood 
Flags of our Fathers, da oggi anche nelle sale italiane. Un miracolo effettivamente 



c'è, ed è quello di un Eastwood arrivato alla magnifica età di 76 anni con la voglia 
ancora di provocare, o anche solo di provare a raccontare l'America dal suo punto di 
vista. Quello di un fiero repubblicano, un patriota; che non ha smesso di interrogarsi 
sulle pieghe della storia. Ed eccoci nella guerra del Pacifico, i marines combattono su 
un'isoletta sperduta, questa volta non contro i "charlie" ma contro i musi gialli, 
invisibili, nascosti sotto terra, pronti a morire pur di far fuori il carico a testa di dieci 
morti americani. E lì in alto all'unico vulcano di Iwo Jima, una bandiera da issare, una 
formalità, per dire che gli americani sono arrivati e che sperano nella conquista. Un 
fotografo immortala l'atto e quella bandiera issata diventa simbolo di vittoria per tutta 
l'opinione pubblica americana. Oltre che ottimo spot pubblicitario nelle mani del 
governo per vendere i suoi 
Buoni del Tesoro. I sei ragazzi 
nella foto (in realtà ne sono 
rimasti tre, gli altri sono già 
morti a foto stampata sui 
giornali) vengono incoronati 
eroi nazionali, richiamati in 
patria e utilizzati come icone 
raschia-soldi dai poteri 
costituiti. Li chiamano eroi, ma 
loro sanno di non esserlo. Al contrario, se eroi esistono, sono quelli che a Iwo Jima ci 
sono rimasti e ci sono anche morti. Tratto dal libro di memorie scritto da uno dei figli 
di quei sei marines, Flags of our Fathers è uno strano e, a nostro avviso, non riuscito 
compromesso tra la visione del produttore Spielberg e quella del regista Eastwood. 
Affreschista ad ampio respiro e pregno dì retorica (anche buona) popolare il primo, 
intimo e silenzioso il secondo, il connubio tra i due ha lasciato esplodere la parte più 
americana che è in loro, quella da cui nessun cittadino Usa sembra in grado di 
liberarsi. I nostri eroi, i nostri giovani ragazzi, the "Greatest generation" morta per 
niente, per una bandiera che i loro stessi governanti hanno infangato. La guerra è 
male, l'eroismo non è quello delle medaglie ma dei poveri corpi caduti sui campi di 
battaglia. Lo diceva già Giulio Cesare nel "De Bello Gallico" non ci dovremmo forse 
mai stancare di dirlo, ma magari è giunto il momento di abbandonare i pantaloni 
sporchi di fango e di sangue del nemico e guardare al conflitto in altro modo. 
Sinceramente, queste "Flags" ci sono sembrate roba vecchia. 
Roberta Ronconi, ‘Liberazione’, 11 novembre 2006  
 
Flags of our fathers" ovvero le bandiere del nostri padri. I padri sono i soldati 
americani che combatterono (e s'immolarono) nella seconda guerra mondiale. Uno 
dei figli sulle gesta del padre ha fatto il bestseller (che ha servito di base al film). 
Il figlio si chiama James Bradley. Suo padre Doc era uno dei settantamila marines 
che nel febbraio del 1945 si rovesciarono sulle spiagge di Iwo Jima. Iwo Jima era(è) 
un isolotto del Pacifico largo non più di una ventina di chilometri quadrati. Ma la sua 
importanza strategica era nel 1945 rilevantissima. Il "deserto di fuoco" come lo 
descrisse un vecchio film con John Wayne era la porta dei Giappone. Da lì potevano 



andare e venire i bombardieri destinati a dare la mazzata definitiva al Paese del Sol 
Levante. Questo spiega perché ad aspettare i settantamila marines c'erano almeno 
trentamila giapponesi armati fino ai denti e decisissimi a far pagare sanguinosamente 
ogni metro conquistato dagli americani.  
E difatti lo pagarono il prezzo. I marines per venire a capo della resistenza nemica ci 
misero trenta giorni. Anche se molti a casa li per li credettero che le giornate fossero 
state solo quattro. Tutto perché al quinto giorno le agenzie di stampa fecero circolare 
una foto con sei marines che piantano la bandiera a stelle e strisce sulla cima del 
Suribaki, la vetta più alta di Iwo Jima. In realtà i combattimenti si protrassero 
sanguinosamente per altri ventisei giorni. In quel periodo tre dei sei fecero in tempo a 
morire. 
Il film è focalizzato su quei tre: Doc Bradley (padre dell'autore del libro) Ira Hayes 

giovane indiano della tribù dei 
Pima e il portaordini diciannovenne 
Rene Gagnon. 
Dopo Iwo Jima la guerra per loro 
era finita, ma non le sofferenze. 
Entusiasmato dalla foto di 
Rosenthal, il presidente Franklin 
Delano Roosevelt volle ritirare i tre 
superstiti dai combattimenti e 
avviarli in un giro di propaganda 
attraverso gli Stati Uniti. Chi 
meglio di loro poteva testimoniare 

che la guerra era giusta, santa e soprattutto prossima alla conclusione? 
II guaio è che gli "eroi" tanto eroi non si sentivano. Per tutto il resto della sua vita, 
Doc Bradley non si stancò di ripetere al figlio che gli unici grandi uomini erano tra 
quelli che avevano lasciato la pelle nel deserto di fuoco. Ogni volta che gli toccava 
presentarsi in pubblico, e far sfavillare il medagliere, a Doc gli pareva di commettere 
un furto e gli veniva da vomitare. Doc però aveva una bella famiglia a sostenerlo 
riuscì in qualche modo a venire a capo dei suoi traumi. Meno fortunato fu Hayes. Il 
ragazzo indiano aveva solo la bottiglia per scacciare i suoi fantasmi. E a furia di 
scacciare ne mori. 
Piacerà anche ai nostalgici del film bellico alla John Wayne, sissignore.  
Clint Eastwood ha un bel dire di avere voluto fare un guerresco "diverso" senza buoni 
né cattivi (e difatti ha girato di seguito una versione "giapponese" vista dalla parte dei 
difensori dell'isola). 
In realtà vedendo "questo" film non si può fare a meno di tifare per Doc e Ira, di 
salire con loro sul Suribaki,di infilarsi con loro nelle caverne di Iwo, stracolme di 
nemici pronti a battersi fino all'ultimo uomo (per la cronaca dei trentamila difensori 
nipponici, più di ventunmila ci avevano lasciato le penne all'alba del trentesimo 
giorno). 
Certo l'adrenalina dello spettatore sarebbe meno sovvimentata se per l'impresa non 
fosse stato radunato il "meglio" del grande professionismo americano. Il producer è 



nientemeno che Steven Spielberg che ha passato il testimone di regista a Eastwood 
con una precisa consegna: fare meglio di quanto aveva fatto lui con Salvate il soldato 
Ryan (consegna osservata). Certo, per osservare, Clint ha avuto un aiuto tutt'altro che 
indifferente dalla sceneggiatura di Paul Haggis, una delle migliori penne di 
Hollywood (e anche dei miglior "directors", è premio Oscar per Crash). Haggis gli ha 
costruito uno scenario ammirevole, secco e senza retorica nella prima parte, e 
ammirevolmente asciutto anche nella seconda, quando la tentazione al piagnisteo era 
incombente in ogni inquadratura. Un solo appunto. Ma solo uno. A Haggis e (forse) a 
Eastwood. Per paura di non sembrare abbastanza "politicamente corretti" i due (ex 
reaganiani) non hanno messo in bocca ai protagonisti un'imprecazione antigiapponese 
che è una. Come se fosse possibile che, in quei frangenti uno non mandi un solo 
accidente a un ometto giallo che gli vomita addosso col lanciafiamme. 
Giorgio Carbone, ‘Libero’, 10 novembre 2006  
 
Lasciato in originale con snobismo, Le bandiere dei nostri padri di Eastwood è un 
magnifico, potente film bellico con ossimoro incorporato: retoricamente anti retorico. 
La materia è nel libro Bur di Bradley e Powers, storia di tre dei sei marines che, come 
da mitica foto, issarono la bandiera Usa (in controfigura, la prima fu data in omaggio) 
su Iwo Jima, in guerra coi giapponesi. I tre, per aiutare lo Stato in panne, sono 
scritturati per una tournée d' amor patrio, mentre la loro coscienza è colma di atroci 
memorie di compagni perduti. A cavalcioni nel tempo con l' asciutto testo di Haggis 
(autore di Crash), Eastwood sceglie di stampare la verità e non la leggenda, come 
voleva Ford: lo fa con un alto film di tempismo morale e civile eccezionale (permessi 
i riferimenti a oggi) e con una amarezza espressa in memorabili scene (l' incontro con 
le madri) e nel finale finto gioioso dei soldati al bagno. VOTO: 8,5 
Maurizio Porro, ‘Il Corriere della Sera’, 17 novembre 2006  
 
Quarant' anni fa, un John Ford amaro e malinconico si interrogava sulla verità e la 
sua mitizzazione con L' uomo che uccise Liberty Valance. E anche se faceva 
pronunciare a un giornalista la celebre frase per cui, nel West, «se la leggenda diventa 
realtà, vince la leggenda» poi impiegava tutto il film per spiegare che in fondo realtà 
e leggenda erano la stessa cosa e che John Wayne e James Stewart (gli «uccisori» di 
Liberty Valance, il primo vero il 
secondo leggendario) 
rappresentavano due momenti 
successivi della stessa America, 
il pioniere e il cittadino, l' uomo 
d' azione eroico e l' idealistico 
servitore della comunità. Oggi 
Clint Eastwood, con Flags of 
Our Fathers («Le bandiere dei 
nostri padri», ma perché non tradurre il titolo?), sembra tornare sugli stessi 
interrogativi, quando racconta non tanto la battaglia per conquistare l' isoletta di Iwo 
Jima quanto il valore simbolico che fu attribuito a una fotografia che il reporter dell' 



Associated Press Joe Rosenthal scattò durante i combattimenti. A cambiare 
totalmente, però, è l' ottica: oggi non possiamo più dire che leggenda e realtà siano la 
stessa cosa. Anzi. Fin dalle primissime scene, la regia sottolinea con forza il sempre 
maggior successo che quella foto, che immortalava sei soldati mentre innalzavano 
una bandiera americana sul monte Suribachi, ottenne in patria. Ogni giornale la mise 
in prima pagina. Ogni americano fu convinto di leggervi la forza del proprio Paese e 
la speranza di una vittoria vicina. E il governo pensò di usarla per vendere buoni del 
Tesoro coinvolgendo, mentre ancora si combatteva, gli unici tre superstiti di quell' 
impresa. La guerra, nel film, viene dopo. Così come viene dopo la domanda sull' 
autenticità di quella foto (che pure scatenò molte polemiche). A Eastwood sembra 
interessare soprattutto il meccanismo mediatico che trasforma un' immagine in un 
mito, anche se la realtà dei fatti è stata molto diversa. Il vero cuore del film è proprio 

qui, nello scarto tra 
«leggenda» e «realtà». E 
nella scoperta che uno 
finisce per cancellare l' 
altro. Lo dice all' inizio 
del film la voce fuori 
campo del capitano 
Severance, quando ricorda 
che «qualsiasi somaro 
crede di sapere cos' è la 
guerra (...). Le cose 
piacciono semplici e 
lineari: buoni e cattivi, 
eroi e canaglie» e invece i 

fatti «quasi mai sono come li immaginiamo noi». Lo ribadiscono i comportamenti dei 
tre reduci - l' infermiere «Doc» Bradley, il portaordini Rene Gagnon e il marine Ira 
Hayes - quando il film, di fronte alle acclamazioni collettive, ci rivela i loro lati meno 
eroici: gli incubi per non essere riuscito a salvare dei compagni per il primo, la 
furbizia di chi vuole sfruttare un insperato momento di gloria per il secondo, e per il 
terzo l' angoscia, da annegare nell' alcol, di chi sa che sta «mentendo». E ce lo ricorda 
con forza lo stesso Eastwood quando decide di girare un secondo film (che uscirà all' 
inizio del 2007) sulla stessa battaglia, ma vista con gli occhi non di chi vinse ma di 
chi perse, cioè dei giapponesi. Come a dire che non può esistere un unico modo di 
raccontare la realtà. Ecco allora perché il film non enfatizza le scene di guerra, anche 
se Iwo Jima fu la battaglia dove morì il maggior numero di americani, più di Tarawa, 
più della Normandia, più di Anzio: 36 giorni di combattimenti, 6.825 morti e 19 mila 
feriti. Oltre a 21 mila morti giapponesi. Raccontare solo gli scontri a fuoco poteva far 
cadere il film in un eccesso di spettacolarizzazione (come nelle scene dove la flotta 
da sbarco è ricostruita con tecnica digitale: una caduta di gusto che forse si può far 
risalire al coproduttore Spielberg). Eastwood preferisce le ombre, i chiaroscuri. E la 
scelta da parte di Tom Stern di una fotografia senza i colori brillanti dell' epica 
cinematografica contribuisce a trasmettere quel tono cupo e antiretorico che viene 



sottolineato anche da un cast efficacissimo nonostante la mancanza di star. O forse 
proprio per quello. Allo stesso modo Eastwood non si interroga più di tanto sul valore 
della fotografia di Joe Rosenthal, che immortalava il secondo alzabandiera (la prima 
bandiera, più piccola, sarebbe stata richiesta come souvenir da un generale). E non 
racconta di una terza bandiera e di una terza fotografia, che pure ci fu. Piuttosto vuole 
sottolineare quello che nel libro di John Bradley (figlio del marinaio «Doc») all' 
origine della sceneggiatura di William Broyles e Paul Haggis, è solo parzialmente 
sviluppato. E cioè il rapporto dei figli di oggi con i padri di ieri. Tutto il film nasce 
dal bisogno di dare voce a una generazione che ha preferito tacere e non comportarsi 
come il governo obbligò i tre reduci a fare (quante volte viene sottolineato che 
devono recitare il ruolo degli eroi!). In realtà, si dice in una battuta, «la maggior parte 
di quelli che erano con me (a Iwo Jima) non parlerebbe mai di quello che successe 
lì». E anche se le scene delle testimonianze dei vari reduci che spezzano il racconto 
sono la parte meno avvincente del film, è certo che per Eastwood illustrano un tema 
centrale della propria poetica: che cosa i padri hanno saputo trasmettere ai figli. 
Senza retorica ma con la forza dell' esempio. Così, intrecciando questi tre piani - la 
guerra, il mito e il ricordo - Clint racconta, con l' economia di sentimenti che gli è 
propria, che cosa vuol dire fare il proprio dovere di soldato (Flags of Our Fathers 
non è certo un film pacifista) ma anche le troppe manipolazioni operate dalla politica. 
Ieri come oggi? Nel film una risposta possibile c' è. 
Paolo Mereghetti, ‘Il Corriere della Sera’, 10 novembre 2006 
 
C'è una bella congiura di talenti all'origine di Flags of Our Fathers: Clint Eastwood 
regista, Paul Haggis (Oscar per Crash) sceneggiatore, co-produttore Steven 
Spielberg, che sulla seconda guerra mondiale aveva già dato il suo punto di vista in 
Salvate il soldato Ryan.  
Prosciugato all'essenziale, il 
soggetto presenta analogie con 
quello del film di Spielberg, nel 
senso che si concentra 
anch'esso sullo scarto tra la 
realtà bellica e la versione 
propagandistica ed edificante 
del conflitto, da propinare 
all'opinione pubblica. Qui, 
però, i fatti sono autentici, 
come li riporta il libro (ed. Bur) 
di James Bradley e Ron 
Powers. All'inizio del 1945 le 
sorti della guerra sono incerte. Pubblicata da tutti i giornali, la foto di sei marine che 
issano la bandiera a stelle e strisce su una collina di Iwo Jima fa il giro dell'America: 
lo stato maggiore recluta i tre superstiti e li invia in tournée per il Paese, a rilanciare 
lo sforzo bellico di una nazione che sta perdendo fiducia nella vittoria.  



Eroi per forza, Doc, Ira e René si trovano a recitare un grottesco copione, mentre la 
loro memoria è popolata dai fantasmi dei compagni caduti. La prima parte del film, 
che mette in scena lo sbarco degli americani sull'isola, è caratterizzata da una regia 
ampia e solenne, ma allo stesso tempo semplice e ad altezza d'uomo: nello stile di un 
John Ford, del quale certe inquadrature ricordano i documentari di marina girati 
proprio durante la guerra. Dove Clint si dissocia, implicitamente, dal grande 
predecessore è invece nell'atteggiamento di fronte alla leggenda. Nell'Uomo che 
uccise Liberty Valance Ford sostiene che, ove la leggenda sia più bella della realtà, 
deve prevalere la leggenda. Lui però celebrava la nascita di una nazione, mentre Clint 
sconta il disincanto e l'amarezza di un'epoca che ha imparato a diffidare delle 
leggende. E non è difficile leggere in controluce l'allusione a Bush, quando spinge sul 
pedale del patriottismo per mandare gli americani a combattere guerre sbagliate. I 
soldati di Eastwood non si battono per una bandiera o un'idea astratta, ma per 
proteggere chi condivide il loro destino di sofferenza e di morte. Tutto interno alla 
tradizione umanista del cinema americano, Flags of Our Fathers ha il suo punto 
debole nella tendenza alla ripetitività e si smarrisce, a tratti, nei flashback a catena 
dislocati su troppi piani temporali. Però il messaggio resta forte e chiaro. 
Roberto Nepoti, ‘La Repubblica’, 10 novembre 2006  

 
Protagonista di Flags of Our Fathers 
è la famosa fotografia scattata da Joe 
Rosenthal il 23 febbraio 1945 ai sei 
soldati che a Iwo Jima innalzarono 
l'Old Glory sul Monte Suribachi, 
un'immagine in seguito stampata 
dappertutto, riprodotta in milioni di 
esemplari e trasformata nel 
monumento bronzeo del cimitero di 
Arlington. Se Allan Dwan aveva 
trasformato la cruenta battaglia (35 
giorni, 7 mila morti americani) 
nell'epopea militarista Iwo Jima 
deserto di fuoco (1949), con John 
Wayne sergente di ferro, Clint 
Eastwood affronta con occhio lucido 
un intrico di verità, messinscena, 
marketing patriottico, mitologia e 
catastrofi personali. Sulla falsariga del 
libro di James Bradley (Rizzoli), 
figlio di uno dei tre reduci usciti vivi 
dalla storica impresa dell'isola 
maledetta, il regista ha ricostruito le 
fasi della battaglia in una penisola 



vulcanica irlandese adottando una tavolozza decolorata in cui spiccano le fiamme 
rosse delle esplosioni.  
In un colore da film hollywoodiano d'epoca è raccontata invece la grottesca tournée 
dei tre eroi involontari, richiamati in patria per vendere i Buoni della Vittoria; e il 
tutto è inquadrato in una cornice di molti anni dopo che riguarda la crisi e la morte 
del bravo papà Bradley. Impressionante e veridica è la guerra vista dall'interno e 
senza abbellimenti, alla maniera di Salvate il soldato Ryan; e non a caso è Spielberg 
che ha coprodotto il film. Proprio in quanto poco noti, gli interpreti risultano 
credibili, soprattutto Adam Beach che impersona la tragica figura dell'indiano Ira 
Hayes al quale Johnny Cash dedicò una ballata. Purtroppo il film, pur tenuto 
saldamente in pugno dal regista, è sceneggiato in maniera pasticciata. Perché 
anticipare la sorpresa che le bandiere innalzate sul monte furono in realtà due? Ogni 
tanto nello spettatore insorge il dubbio che l'operatore in cabina abbia sbagliato i rulli; 
e nei complicati andirivieni temporali del racconto si smorza anche l'empito 
dell'emozione. 
Alessandra Levantesi, ‘La Stampa’, 10 novembre 2006  
 
Una flotta sterminata riempie lo schermo di Flags of our Fathers (Usa, 2006, 132'): 
così la macchina da presa mostra, in campo lunghissimo, la potenza della marina 
degli Usa, in rotta verso Iwo Jima. Sulle 
navi, fieri di quella potenza che tutti li 
avvolge e li tiene, i marine esultano. Ai loro 
occhi la guerra è questo procedere insieme, 
verso una meta totale piena di senso e di 
valore. Veloci, stormi di bombardieri 
passano sopra le navi. Nel loro ruggito c'è il 
segno della forza e della gloria che, così si 
immagina, presto sarà di tutti. 
All'improvviso, un marine precipita dagli 
spalti. Dapprima la macchina da presa gli sta 
addosso, come gli sguardi dei suoi compagni 
Tra di loro, e forse anche in platea, nessuno 
immagina quel che accadrà. Per quanto la 
sua vita sia solo un dettaglio sullo sfondo 
dell'oceano, certo su una di quelle grandi 
navi qualcuno darà un ordine. Certo, ancora, 
verrà lanciata una cima o sarà calata una 
barca. E però, senza scampo, il dettaglio si allontana e svanisce, singolarità 
insignificante nel senso totale della scena. Di questo racconta il film scritto da Paul 
Haggis e William Broyles, a partire da un libro di James Bradley e Ron Powers: del 
tragico perdersi dei singoli nella totalità della guerra. Come Steven Spielberg in 
Salvate il soldato Ryan, Clint Eastwood porta il suo e il nostro sguardo sull'altro lato 
della guerra, appunto, e del racconto che usiamo farcene. Questo lato era reso 
evidente nella prima, grande sequenza del film de1 1998. Sbarcando sulle coste della 



Normandia, i soldati non trovavano né gloria né senso. Al contrario, erano inghiottiti 
in un oceano d'orrore. E anche il cinema smarriva coerenza e narratività 
nell'insignificanza dei corpi straziati. Come Spielberg, anzi meglio di lui, Eastwood 
"racconta" lo sbarco su Iwo Jima, nel febbraio 1945. Alle spalle dei marine c'è la 
potenza della macchina di guerra, coerente e tesa verso la propria meta. Più d'una 
volta l'occhio del cinema s'allontana dalla spiaggia e mostra la totalità della scena. E 
però, in un radicale controcampo del senso, mostra poi i dettagli incoerenti 
dell'orrore, ben addosso agli uomini che muoiono. Incalzati dal montaggio, persi nel 
vuoto di immagini che non si "legano" fra loro, ma che fra loro si urtano come urla di 
terrore, difficilmente corriamo il rischio di restituire senso a quell'accumularsi di 
morte. Non c'è tentazione epica, non c'è possibilità eroica, su quella spiaggia. 
Moltiplicato per tante volte quanti sono quei "dettagli" che muoiono, c'è invece lo 
stesso sgomento sofferto per il marine che nessuna nave s'è fermata a raccogliere. 

D'altra parte, come si dice 
all'inizio di Flags of our Fathers, 
sulla complessità, sulla 
contraddittorietà, sull'insensatezza 
degli accadimenti umani succede 
che si stendano poi coerenza e 
semplificazione. E allora è come 
se i dettagli - la loro sofferenza, la 
loro morte, e anche la loro 
grandezza - fossero di nuovo 
riportati alla scena generale, e in 
essa venissero derubati della loro 
irripetibile unicità. Basta una 
fotografia, e per di più "falsa" - 
quella famosa della bandiera, 

scattata il 23 febbraio da Joe Rosenthal - per fare di Iwo Jima ciò che non fu, 
soprattutto per chi vi morì. Come se per loro una barca fosse stata calata in mare, 
John "Doc" Bradley (Ryan Philippe), Ira Haynes (Adam Beach) e Rene Gagnon 
(Jesse Bradford) vengono recuperati dall'orrore in cui sono stati mandati a perdersi. 
Hanno salva la vita, ma solo perché accettino di dimenticare, di mentire, e anzi 
proprio di mettere in scena il loro eroismo. Devono tornare a innalzarla, quella 
bandiera che altri hanno davvero alzato. Lo devono fare in uno stadio gremito di 
uomini e di donne, tutti insieme entusiasti e urlanti, così simili ai marine in rotta 
verso Iwo Jima.  
Tornati in patria, dunque, sono chiamati eroi, ma non riescono a convincersi 
d'esserlo. Ognuno a suo modo, dettagli singolari anche in questo, hanno troppo vive 
nella memoria le immagini terribili della loro guerra, del loro perdersi 
nell'insignificanza. Non è la totalità della scena quello che per loro ha valore. Quello 
che davvero sentono, quello cui davvero restano coerenti, sono invece altre 
singolarità. Eroe, conclude Flags of our Fathers, non è chi muore per la patria, ma 
chi si mette in rischio per la vita del "dettaglio" che gli sta di fianco.  



P.s. Quando già scorrono i titoli di testa, passano sullo schermo fotografie recuperate 
dal mare del tempo. Vi si vedono, in bianco e nero, gli esseri umani che allora 
morirono, o che soffrirono la morte degli altri, compagni e nemici. Conviene 
guardarli con attenzione e commozione, quei loro volti singolari e irripetibili.  
Roberto Escobar, ‘Il Sole 24 Ore’, 19 novembre 2006  
 
Nota per gli anglofobi: Flags of our fathers significa "Le bandiere dei nostri padri", 
ma poiché per qualcuno gli italiani hanno paura anche delle parole da noi il film di 
Clint Eastwood (e perfino il libro che lo ha ispirato!) mantengono il titolo in inglese, 
e tanto peggio per chi non lo sa. Evidentemente "bandiera" è parola imbarazzante in 
Italia, specie se accoppiata a "padri". Non servono psicoanalisti per capire perché: il 
nostro passato è un campo di battaglia su cui storici, giornalisti e politici scendono 
ogni giorno. Meglio chiarire che qui siamo in America, dove il patriottismo è cosa 
lecita e bipartisan ... Anche se così si salta a pié pari il nodo affrontato da Eastwood 
in questo film appassionante e imperfetto (cui presto ne seguirà un altro, un 
"controcampo" girato dal punto di vista dei giapponesi, Lettere da Ivo Jima ). 
Il nodo di cui parliamo intreccia a forza di flashback la guerra, la propaganda e il 
ritorno dei reduci da una delle battaglie più sanguinose del 1945. In 31 giorni infatti 
morirono 21.000 giapponesi e 6.800 americani. L'obiettivo era conquistare una 
sperduta isoletta vulcanica di grande importanza strategica da cui poi partiranno i 
bombardieri diretti su Tokio. Ma questo 
nel film non c'è. Ci sono, in primo piano, i 
sei marines immortalati nella celeberrima 
foto in cui issano la bandiera sul monte 
Suribachi, e i loro destini. Rievocati dal 
figlio di uno di loro, oggi, deciso a far luce 
su quei giorni che il padre non ha mai 
voluto raccontare.  
E' il lato più vistoso del film: la 
propaganda. Quando quella foto finisce su 
tutti i giornali Usa, il governo piegato dallo 
sforzo bellico decide di usarla per una 
colossale campagna a favore dei buoni di 
guerra. Ed ecco i soldatini rimpatriati e spediti in giro per l'America tra feste, stadi e 
majorettes a ramazzare quattrini. Soffocando i sensi di colpa per i compagni rimasti a 
morire laggiù, e la vergogna per un titolo usurpato. Perché «gli eroi in realtà non 
esistono»; e perché loro piantarono solo la seconda bandiera, a sostituire la prima, più 
piccola. Ma la prima foto era meno potente, inoltre quei soldati sono tutti morti. Così 
il ruolo tocca a loro. Con conseguenze devastanti specie sul soldato pellerossa. 
Protagonista "occulto" che prima assaggia il razzismo quotidiano degli americani. 
Poi, a guerra finita, scende tutti i gradini dell'emarginazione per morire povero e solo. 
Chissà, forse stringendo su di lui il film sarebbe risultato più emozionante. Così, tra 
flashback e insistenze, Eastwood appare meno potente del solito. Ma lascia il segno 
nelle scene di guerra, da non paragonare a Salvate il soldato Ryan (Spielberg co-



produce) poiché seguono un principio opposto. Là protagonisti erano pur sempre i 
soldati. Qui sono le cose , i cannoni, i mitra, o i blindati colpiti dai mortai, a dominare 
la scena. Gli uomini, già figurativamente, sono dettagli, teste mozzate, corpi travolti 
dai cingoli o abbandonati nell'immensità dell'Oceano. Prospettiva raggelante quanto, 
temiamo, esatta. 
Fabio Ferzetti, ‘Il Messaggero’, 10 novembre 2006  
 
Un film solido, rifinito e a tratti anche spettacolare: eppure non all'altezza delle 
ultime opere di Clint Eastwood, ormai riconosciuto come uno dei capiscuola di 
Hollywood. Flags of Our Fathers («Le bandiere dei nostri padri») sceglie come 
protagonista - insieme letterale e metaforica - la fotografia dei sei soldati che il 23 
febbraio del '45 innalzarono la bandiera a stelle e strisce sul monte Suribachi a Iwo 
Jima. Il vortice dei flash-back coinvolge la cruenta azione bellica, la subita 
strumentalizzazione e il duro ritorno alla vita civile di tre reduci di quello che viene 
tramandato dagli storici come l'episodio cruciale della guerra nel Pacifico: 
l'infermiere Bradley, il portaordini Gagnon e il marine Hayes non riusciranno, in 

effetti, a metabolizzare l'incubo (31 
giorni di battaglia, 21000 morti 
giapponesi e 6800 americani) perché 
assediati dall'angoscia provocata dallo 
scarto tra la vissuta realtà e la 
propagandistica leggenda. Quando la 
scultorea istantanea dilaga nei media 
dell'epoca, il governo decide di usarla 
per promuovere la campagna di 
riscossione dei «Buoni della Vittoria»: 
i nostri (anti)eroi si riducono, così, a 
testimonial di una tournée tra stadi 
festanti, sfilate di majorette e sermoni 
retorici che non fa che accrescere i 

sensi di colpa per un ruolo usurpato... Tralasciando l'aneddotica desunta 
dall'omonimo romanzo-verità (ed. it. Rizzoli), si nota subito come le fasi spettacolari, 
ancorché intense, paghino pegno allo Spielberg di «Salvate il soldato Ryan», come le 
sequenze delle (vere) testimonianze dei reduci spezzino il ritmo del film e lo rendano 
spesso farraginoso e come gli attori scontino la mancanza di carisma. Eastwood è 
ovviamente in grado di giocare sui chiaroscuri psicologici - supportati a dovere dalla 
fotografia decolorata di Tom Stern -, ma il tema del «cosa» i padri hanno saputo 
trasmettere ai figli sembra appartenere solo in parte alla sua cifra poetica. Indeciso tra 
la mitologia collettiva e le catastrofi personali, il film trova l'empito dell'emozione 
solo nell'asciuttezza patriottica, negli scorci quotidiani e nei rendiconti del destino 
«fuori scena». 
Valerio Caprara, ‘Il Mattino’, 11 novembre 2006 
 



La foto con i sei militari americani che inalberavano la bandiera a stelle e strisce 
sull'isolotto giapponese di Iwo Jima il 23 febbraio 1945, dopo un assalto sanguinoso, 
fa parte ormai della nostra memoria collettiva. Al suo autore, il fotoreporter Joe 
Rosenthal, fece vincere il premio Pulitzer, finì sui francobolli e sui dollari e servì a 
Washington come modello per una statua celebrativa dell'evento. Il cinema 
naturalmente , se n'è occupato: già nel '49 con un film di Allan Dwan, «Iwo Jima 
deserto di fuoco», in cui, insieme con John Wayne, recitavano tre dei sei eroici 
militari (i sopravvissuti); poi nel '61, con «Il sesto eroe», di Delbert Mann, sulle 
vicissitudini di uno dei sei, di origini pellerosse. Ora, con la sua ormai collaudata 
capacità di dominare il cinema, ci si è messo Clint Eastwood, facendosi guidare da un 
libro del figlio di uno dei sei, James Bradley, che si era direttamente ispirato nel suo 
appassionato resoconto, ai ricordi del padre John «Doc» Bradley, l'unico marinaio fra 
i marines e con funzioni di infermiere. Due momenti. Da una parte, affannosa e 
terribile, la conquista dell'isolotto che costò agli americani la perdita di ben settemila 
uomini, dall'altra, il ritorno a casa dei tre superstiti, proclamati non solo eroi 
nazionali, ma richiesti di faf propaganda presso la gente per l'acquisto di 
"obbligazioni di guerra" necessarie per sostenere l'ulteriore sforzo bellico degli Stati 
Uniti. Eastwood, seguendo il libro sulla 
base della sceneggiatura scritta per lui da 
William Broyles, Jr. e da Paul Haggis, 
l'ormai celebre regista di «Crash», si è 
mosso con grande abilità in entrambi le 
parti, spesso intrecciandole fra loro quando 
i combattimenti sopraggiungono a turbare 
l'inconscio dei tre. Duro, realistico, quasi 
ossessivo, a tu per tu con una battaglia, 
combattuta anche dal mare, che si affida a 
ritmi martellanti e travolgenti. Risentito e 
anche polemico quando segue i tre, tornati 
a casa con i loro incubi e i loro problemi 
privati, catapultati in quella sorta di 
kermesse per far soldi che, pur organizzata a fin di bene, ha anche i suoi lati negativi. 
Cui si aggiunge, ripresa dal vero, la curiosa vicenda non di una ma di due bandiere 
inalberate quel giorno, una prima e una dopo, pur non costituendo un vero e proprio 
falso storico. Gli interpreti, nessuno molto noto, si impongono, al centro di immagini 
quasi prive di colore, con una espressività molto incisa; mentre, di fronte a loro, dei 
giapponesi, con felice trovata di regia, non si vedono quasi mai le facce, ma solo le 
loro armi in agguato. Quelle facce Eastwood, comunque, si sta accingendo a 
mostrarcele in un altro film che ha già approntato, «Letters from Iwo Jima», con quel 
giorno tremendo visto però dai giapponesi. 
Gian Luigi Rondi, ‘Il Tempo’, 11 novembre 2006 
 
Joe Rosenthal dell'Associated Press scattò la foto sul monte Suribachi il 23 febbraio 
1945. Il piccolo promontorio di pietra pomice gettava sul mare uno sguardo distratto, 



quello di un gruppo di soldati che allacciava un collegamento telefonico per il 
comando e che issò per la seconda volta la bandiera america sull'isola giapponese. 
Era il secondo ciak perché un ufficiale smanioso di souvenir pretese il piccolo 
drappo, poi sostituito, sollevato sull'isola di Iwo Jima. Anche Clint Eastwood, 
eccezionalmente, non ha considerato «buona la prima» e sul set di Flags of our 
Fathers ha girato per cinque volte la stessa scena. 
L'immagine plastica dei corpi ripresi di spalle è ancora il simbolo della vittoria 
americana, dell'eroismo dei marines che sconfissero il sol levante. Pura illusione: 
«Nei film di guerra con i quali sono cresciuto c'erano i buoni contro i cattivi. Ma la 
vita non è così e la guerra non è così. Non si tratta di vincere o di perdere, ma di 
capire gli effetti che la guerra produce sugli esseri umani e su quelli che perdono la 
giovinezza e la vita» così Clint Eastwood apre il suo film (scritto da Paul Haggis) che 
regala al mondo la contro-icona della celebre fotografia di Rosenthal. Uno scatto che 
finì sulle prime pagine dei quotidiani americani e risollevò la campagna di raccolta 
dei buoni di guerra.  
Nella glaciale luce di Tom Stern (fotografo di molti film eastwoodiani), il profilo 
della costa di Iwo Jima incide lo schermo, si fa già simbolo di un'altra storia, e dice 
cos'è la guerra, qualsiasi guerra, nella carezza della macchina da presa sulle teste 
rotolanti, le braccia, amputate e le lacrime dei ragazzini agonizzanti mandati al 
massacro per conquistare una spiagga. Quella di Norimberga in Salvate il soldato 
Ryan di Steven Spielberg (qui in veste di produttore) torna nella stilizzazione di 
Eastwood, sabbia nera di una terra galleggiante di 8 miglia quadrate, allagata nel 
sangue di 6.821 americani e di 21.000 giapponesi.  

Questa è la vera storia di Iwo Jima, 
raccontata in due parti, dai fronti 
opposti. Prima parte, Flags of our 
Fathers, seconda parte Lettere da Iwo 
Jima, girato contemporaneamente da 
Clint in giapponese (uscirà a gennaio).  
Come in una fotografia sovraesposta, la 
battaglia si svolge nella mente dei 

sopravvissuti (tre dei marines della foto sono morti), flash-back attivati da 
un'invocazione di aiuto: «Infermiere, infermiere!», John «Doc» Bradley (Ryan 
Philippe) uno dei tre ripresi nella foto e imbarcati per una tournée americana tra 
fuochi d'artificio, feste e manifestazioni da stadio davanti a una folla osannante. Il 
figlio di «Doc», James Bradley, ricorda il padre nel romanzo all'origine del film e 
scandisce la sua avventura nell'incontro con gli altri protagonisti dell'evento. Ira 
Hayes (Adam Beach) nativo americano, che generali scherzosi chiamano 
«pellerossa», e il dandy sentimentale René Gagnon (Jesse Bradford). Il War 
Department li ha ingaggiati per la raccolta dei fondi e li esibisce in performance 
hollywoodiane, compreso il replay dell'innalzamento della bandiera su una 
montagnola di sassi costruita su un campo da gioco.  
Eastwood ci mostra il set delle invenzioni e delle meraviglie, la potenza del simbolo, 
il cinema più vero della realtà che trascina l'opinione pubblica, ubriaca di sogni e 



pronta a sostenere gli «eroi» di una guerra idealizzata. Ma i tre respingono la 
definizione, non si sentono eroi. E non lo sono neppure quelli che giacciono sventrati 
sulla spiaggia di Iwo Jima accanto al nemico, che sussulta come loro fino all'ultimo 
respiro. Omaggio ai caduti nipponici, risarcimento di una guerra che da quell'isola 
lanciò l'attacco alle 57 città giapponesi, fino a Tokyo bruciata viva insieme a 500.000 
civili. Fino a Hiroshima.  
Flags of our Fathers (scritto da Paul Haggis) esce in Europa il giorno dopo la caduta 
del presidente di guerra, George W. Bush, il comandante in capo, collezionista di 
teste, ed è il film perfetto per chiudere un'era. Le allucinazione visive, la sospensione 
del tempo, la morte nella mente... Eastwood segue la marcia trionfale dei tre «divi» e 
il cinismo dell'apparato militare che li usa come specchietti per le allodole, sguardo 
morale di uno che, amante del mito, 
artista, manipolatore di immagini, 
conosce la bellezza dell'icona. Clint 
non denuncia infatti l'uso 
dell'immaginario come non lo faceva 
Franklin Delano Roosevelt, il 
presidente che affidò al cinema il 
compito di ridisegnare l'America 
della grande crisi.  
Roosevelt odiava la propaganda e 
istituì un suo comitato per contrastare 
la campagna pratiottica, machista e 
volgare dell'esercito nella seconda 
guerra mondiale. Preferiva l'incanto e 
l'umorismo di Walt Disney, a cui 
affidò un'infinità di corti 
d'animazione con Donald Duck 
sottoscrittore (riottoso) di war bonds. 
E infatti non fu Roosevelt a 
promuovere la tournée degli «eroi» 
di Jwo Jima come testimonia il film. 
Il presidente morì nell'aprile del '45.  
Così Eastwood torna alla poesia 
tenebrosa di Million Dollar Baby, 
alla struggente parata di Bronco 
Billy, tocca l'anima dei suoi soldati, 
individui persi nel campo di battaglia, gli unici autorizzati a parlare (anzi a tacere) di 
guerra. Sono gli stessi emersi dalle ombre irreali di Samuel Fuller, che, soldatino, 
riprese con la sua 16mm l'apertura dei campi di sterminio nazisti e imparò a filmare 
ciò che non si vede, il silenzio dietro la macchina trionfale della vittoria. Che fine 
faranno gli «eroi»? Buttati via, cacciati dai bar «vietati agli indiani», lasciati agli 
incubi degli amici che morirono, dice Eastwood, non tanto in nome della patria ma 



per salvare l'uomo che gli stava accanto, consolarlo, e per strappare alla guerra il suo 
primato. 
Flags of our Fathers è un film «scandaloso» come lo è Nancy Pelosi, il nuovo 
speaker democratico della Camera, che vuole ritirare le truppe dall'Iraq ed è schierata 
contro la pena di morte. La musica composta da Clint accompagna i titoli di testa 
sulle interminabili foto della battaglia di Iwo Jima, gli uomini e i paesaggi, le uniche, 
vere immagini-ricordo sostituite idealmente all'alzabandiera di Joe Rosenthal. 
Mariuccia Ciotta, ‘Il Manifesto’, 10 novembre 2006 
 
La memoria e la rimozione, il coraggio e la paura, i padri e i figli, il passato e il 
presente, il patriottismo e l'amicizia. E, su tutto il resto, la verità e la menzogna. È un 
film ambizioso, ma non del tutto all'altezza dei suoi propositi, Flags of our fathers 
(«Le bandiere dei nostri padri»), ultima fatica di Clint Eastwood, 76 anni, che lo ha 
concepito quale prima parte di un dittico sulla tremenda battaglia dell'isola vulcanica 
di Iwo Jima, «terra sacra» dell'impero nipponico, snodo cruciale della seconda guerra 

mondiale (un altro film, tra qualche 
mese, racconterà gli eventi dal punto 
di vista dei giapponesi). In quel 
fazzoletto di terra nel Pacifico, 
puzzolente di zolfo e scuro per la 
lava, sei marines piantarono la 
bandiera americana sulla cima del 
monte Suribachi: scena immortalata 
da un fotografo dell'Associated 
Press, Joe Rosenthal, il 23 febbraio 
1945. Invero, ci ricorda Eastwood, 
la foto-icona destinata a rincuorare 
il popolo americano risale al quinto 

giorno di una battaglia che ne durò trentuno e nella quale morirono settemila 
americani e ventunomila giapponesi (Iwo Jima fece più vittime dello sbarco in 
Normandia). 
Ed è proprio la celebre immagine di Rosenthal, un clic dell'«alzabandiera»-bis dopo 
che il primo vessillo venne ammainato e preservato, ad essere al centro della trama 
del film concepito con frequenti flashback e talune ripetizioni. Un film in cui il valore 
e i disvalori conseguenti all'azione vanno ad incastonarsi nello scenario bellico 
possente e drammatico, come s'addice a una produzione firmata da Steven Spielberg. 
È una contraddizione di fondo, quella tra la dovizia di mezzi spettacolari e 
l'«intimismo» della narrazione, che Eastwood non riesce a governare perfettamente, 
generando uno «spaesamento» voluto solo in parte, mentre costituiva la sublime 
poetica «tra il nulla e l'oblio» del suo recente Million Dollar Baby (2004), 
sceneggiato dallo stesso Paul Haggis di Flags of our Fathers, che, da regista 
esordiente, ha vinto l'Oscar 2006 per Crash - Contatto fisico. 
La tesi sostanziale di Eastwood, aggiornabile ai conflitti odierni (Iraq in primis), è 
che gli uomini di Iwo Jima non si batterono per la gloria o per la patria, bensì per 



onorare i compagni che restavano sul campo ad ogni passo, falcidiati dal fuoco 
nemico e persino dai colpi di quello «amico». Il loro eroismo è un vincolo di 
fraternità acquisita in contingenze eccezionali e nutrito dal dolore o dalla morte degli 
altri, la cui immagine - scrive Susan Sontag nel suo saggio testamentario dedicato alla 
fotografia in/di guerra (Mondadori ed., 2003) - è inesprimibile, serrata nello sguardo 
di chi c'era, e che nessun altro potrà mai capire. Chissà se Clint lo ha letto, 
preparando questo film tratto dalla biografia di un reduce di Iwo Jima scritta dal 
figlio James Bradley. 
Certo, il regista americano è soprattutto interessato a «destrutturare» il meccanismo 
di produzione simbolica che trasformò una fotografia - è storia vera - in un 
formidabile strumento di propaganda con svariate implicazioni ideologiche ed 
economiche, per esempio la sottoscrizione di massa dei Buoni dei Tesoro a fini 
bellici. L'invito, rapsodico e sommesso alla maniera del Clint crepuscolare dell'ultimo 
quindicennio, è a essere consapevoli della falsità dei mass media anche quando essa è 
spesa per un buon fine, che comunque non giustifica (tutti) i mezzi. Nel film, infatti, 
ecco i tre soldati superstiti della fotografia prestarsi a una tournée politico-militare da 
un capo all'altro degli Stati Uniti: un impegno che li tormenterà per tutta la vita, fino 
allo strazio e all'autodistruzione, perché mai si sentirono degli «eroi», ma solo i più 
fortunati nel gioco crudele del Caso. 
Se Flags of our Fathers è forse apparentabile allo spielberghiano Salvate il soldato 
Ryan, sicuramente non dà del tu al capolavoro di Terrence Malick La sottile linea 
rossa che eleggeva Guadalcanal, altra isola del Pacifico, a teatro dell'assurdità di 
qualsiasi guerra (entrambi i film sono del 1998). Tuttavia Eastwood è capace di un 
afflato quasi «alla John Ford» per l'utilizzo della macchina da presa spesso ad altezza 
d'uomo nelle sequenze belliche delle teste mozzate da una cannonata e della 
carneficina su per le pendici del maledetto Suribachi (come a Montecassino). E il suo 
film serba un finale memorabile: uno dei tre marines impegnati nel tour patriottico 
degli Stati Uniti, un indiano americano della tribù dei Pimas che si chiama Ira Hayes, 
in preda ai rimorsi e divorato dalla disillusione verso un Paese razzista che lo 
festeggia ma non gli serve da 
bere nei locali pubblici, chiede 
e ottiene di tornare al fronte. 
Qualche anno dopo la fine della 
guerra rivediamo Ira lungo una 
«scodella di polvere» della 
natia Arizona: è ormai l'ombra 
di se stesso e lavora da 
stagionale in una piantagione. Ora un'automobile si blocca sul ciglio della strada, ne 
scende una famigliola tipica degli anni Cinquanta e il goffo capofamiglia, avendo 
riconosciuto chissà come il combattente di Iwo Jima, gli chiede di mettersi in posa 
insieme alla moglie e ai due figli. Ira acconsente, caccia di tasca una bandierina a 
stelle e strisce e accenna a un saluto. Quindi, paga del souvenir, la famiglia risale 
frettolosamente in auto e va via. I giorni dell'eroe nativo americano, il più prossimo 



alla mitologia western, sono ormai giorni di amarezza, giorni contati. La bandierina 
dei nostri padri non sventolerà più. 
Oscar Iarussi, ‘La Gazzetta del Mezzogiorno’, 17 novembre 2006  
 
Mi piace Clint Eastwood perché è un attore che ha solo due espressioni: una con il 
sigaro e una senza", sogghignava affettuosamente, fra un sigaro e l'altro, 
l'italianissimo Sergio Leone, colui che più di tutti aveva contribuito a lanciare l'ormai 
celebrato e celeberrimo attore, ora non solo regista e lentamente Autore con la 
maiuscola, ma anche produttore e musicista statunitense (è nato a San Francisco, in 
California, il giorno 31 del maggio1930). Oggi, anno 2006, Clint Estwood è un 
regista che ha "solo" due nuovi kolossal da presentare in quasi contemporanea al 
pubblico, urbi et orbi. Si tratta del war- movie Flags of Our Fathers - con Ryan 
Phillippe, Jamie Belt e Paul Walker, sceneggiato da Paul Million Dollar Baby 
Haggis, prodotto fra gli altri da DreamWorks e da Steven Spielberg - che sarà 
proiettato al Tokyo International Film Festival il 21 ottobre, per uscire nelle sale 

americane e nel resto del mondo a 
fine mese. E poco dopo si tratterà del 
war-movie speculare Letters from Iwo 
Jima, che descriverà "dall'altra parte" 
lo stesso periodo di battaglia, inverno 
1945, in cui persero la vita 26.000 
soldati americani e 22.000 soldati 
giapponesi: da questa parte del cast ci 
saranno Ken Watanabe, Shido 
Nakamura, Ryo Kase, ma è sempre 
sceneggiato da Haggis, sempre 
prodotto dalla Amblin Entertainment 

in odore di Spielberg, ed è previsto per Natale (quale modo migliore di festeggiarlo?). 
La solita, gradevole percezione di. una sorta di "anacronismo eastwoodiano" - 
dovuto, in genere, al suo stile, caratterizzato da una sobria vetero/neoeleganza e da un 
vetero/neoclassicismo cinematografico - è questa volta una percezione forte e 
immediata. Iwo Jima? Il pensiero corre alla famosissima fotografia del reporter di 
guerra Robert Capa, con quella manciata di soldati americani che issano 
faticosamente la bandiera su una sommità di orrori e rovine. Sì, su Iwo Jima si è già 
visto e scritto molto: il libro di Ron Powers e James Bradley, figlio di uno di quei 
soldati nella foto black&white, per esempio, intitolato per l'appunto Flags of Our 
Fathers (in Italia è edito da Rizzoli, anno 2005, pagg. 249,18 euro). E ancora su Iwo 
Jima era ovviamente già stato realizzato un film: Sands of Iwo Jima di Allan Dwan, 
meglio noto come Iwo Jima Deserto di fuoco (del 1949, con John Wayne nella parte 
dell'odioso sergente e addestratore di marines John M. Stiyker, a suo modo un 
classico al cui ruolo principale si contrappose decenni dopo addirittura il Full Metal 
Jacket di Stanley Kubrick). E allora, semplicemente, perché ritornare a Iwo Jima? E 
non con uno, bensì con due film di proporzioni colossali? "Leggendo Flags of Our 
Fathers", ha spiegato Eastwood, "ho scoperto la figura del generale Kuribayashi, che 



ha tenuto testa all'armata americana per quaranta giorni, era una battaglia che avrebbe 
dovuto essere conclusa rapidamente. Ho voluto comprendere chi fosse. Ho scoperto 
che non esisteva nulla su di lui, in lingua inglese, e dunque ho acquistato dei libri in 
Giappone e me li sono fatti tradurre. Kuribayashi era un fine stratega, era amato e 
rispettato dai suoi soldati, anche dai civili Quindi, non ho voluto girare un film su 
vincitori e vinti, ma piuttosto mostrare ciò che è stato perso da entrambi gli 
schieramenti, le vite sacrificate, la determinazione da una parte e dall'altra. A partire 
da ciò, ho parlato a lungo con Paul Haggis. Ne sono nate due sceneggiature, una per 
attori americani e una per attori giapponesi". Le dichiarazioni sopra scritte sono state 
raccolte da Stephen Sarrazin, redattore dei Cahiers du Cinéma, che ha raggiunto Clint 
a Tokyo, infilando il naso in un lavoro di postproduzione di. norma blindatissimo. 
"Era la prima volta che giravo in lingua straniera e ho adorato la cosa", ha ancora 
confessato, "anche se ammetto che non ho capito assolutamente nulla di quello che 
andavano dicendo". Due film, due aggettivi: incorreggibile, inestimabile Eastwood. 
Gabriele Barrera, ‘Nick’, ottobre 2006 
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