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Portata in un campo di concentramento nazista, Nicole, un'ebrea adolescente, vede
morire 1 suoi genitori nella camera a gas. Una disperata paura di morire spinge la
ragazza a prostituirsi freddamente ai suoi aguzzini, ed a schierarsi dalla loro parte,
tradendo la sua razza. Ella diventa una Kapo', cioe la feroce guardiana delle sue
compagne di sventura. Al campo di lavoro arriva un gruppo di prigionieri di varie
nazionalita. Nicole, che sembrava aver dimenticato ogni sentimento che non fosse la
paura e l'odio, s'innamora di Sascia, un prigioniero russo, e I'amore la rende capace
di compiere per lui e per i compagni di sventura il sacrificio della vita. Ella infatti
aiuta i prigionieri in un loro tentativo di fuga: durante il cambio della guardia entra
nella cabina elettrica e stacca i fili della corrente che rende insuperabili le barriere
del campo. | prigionieri fuggono verso la foresta: i tedeschi uccidono Nicole e
crivellano di colpi il gruppo dei fuggenti, tra i quali € Sascia, sconvolto per il
sacrificio della piccola ebrea

Con “Kapo” il cinema italiano affronta un altro argomento tabu e, soprattutto,
s’impegna ad affrontare problematiche complesse, quali il degrado morale provocato
dalla paura e dalla miseria. Tuttavia il film, sceneggiato da Franco Solinas, non riesce




a cogliere pienamente il tema del “male” insito nell’'uomo e contrappone al degrado
della protagonista gli slanci ideologici delle altre deportate, oppure la redenzione
morale attraverso I’amore. La critica, anche internazionale, giudico il lavoro di
Pontecorvo troppo enfatico, anche nelle caratterizzazioni negative dei nazisti. La
scena del suicidio di una deportata, che si lancia contro i fili d’alta tensione, fu
giudicata dal critico francese Jacques Rivette come “abietta”, perché si voleva
rendere spettacolare qualcosa d’indicibile come la morte.

Critica:

Kapo é una giovane ebrea che, sottratta alla morte dalla pieta di un medico che riesce
a nascondere ai nazisti la sua origine, finisce in un comune campo di concentramento
e, per istinto di conservazione, arriva fino a far combutta con i suoi nemici accettando
I’incarico di sorvegliante (Kapo, appunto) ed acquistando tutti i modi, le crudelta, le
asprezze di quella trista categoria. Cosi vivo, anzi, € il suo terrore, cosi atroce il
ricordo delle sue passate sofferenze che, fra tutte, diventa proprio lei la piu crudele, la
pit cinica, la piu dura, tanto
che non c’é nessuno al campo
che non la disprezzi e la
detesti. Un giorno, pero, la
ragazza prova un sentimento
qguasi d’amore per un russo,
prigioniero in  un campo
confinante con il suo, e ritrova,
grazie a questo nuovo calore,
le buone inclinazioni di una
volta: istintivamente,  cosi,
cerca di redimersi e facilita la
fuga al russo e ai suoi compagni; i nazisti, pero, la colgono sul fatto e non la
risparmiano. Storie del genere, ormai, hanno un po’ stancato, ma bisogna
onestamente dare atto a Gillo Pontecorvo, regista del film, che questa volta,
nonostante la troppo consueta cornice della guerra e dei reticolati, il suo dramma
commuove e agghiaccia quasi dal principio alla fine con una forza, un rigore, una
tensione tragica di nobilissimo livello. Forse il disegno psicologico della protagonista
e piu preciso e felice all’inizio, quando segue il primo mutamento della donna in
belva che non alla fine, quando tratteggia il secondo, pit scontato mutamento della
belva in donna, ma anche cosi il racconto si impone per quella sua straziante
atmosfera di atrocita rievocate con livida durezza, per quei suoi sinistri personaggi
costruiti sempre con una misura che nemmeno i piu realistici orrori riescono a
sopraffare e, soprattutto, per quella sua dolente indagine umana che, senza polemiche
esteriori, limitandosi ad enunciare I’abiezione cui puo arrivare una creatura umana
per colpa del terrore, scrive contro questo terrore una delle pagine piu lucide e
spietate che ci abbia offerto di recente il cinema italiano. Con una forza di immagini,
oltre a tutto, una sicurezza tecnica e una lucidita di notazioni musicali degne davvero
di molta attenzione. La protagonista € Susan Strasberg, soprattutto efficace in




quell’iniziale tormento che indurisce i suoi tratti gentili piegandoli fino alle
espressioni piu aride e scarne.
Gian Luigi Rondi, ‘Il Tempo’, 6 ottobre 1960

L'intriseca suggestione umana e morale della materia trattata conferisce al film un
valore spettacolare che talora sembra superare la qualita del lavoro dal punto di vista
cinematografico. Il film, molto curato e condotto con notevole senso di misura, Si
perde tuttavia in talune lungaggini e ripetizioni, e difetta talvolta di intuizioni capaci
di dare ali di posia alla tragedia. La descrizione del "lager", I'arrivo dei prigionieri
russi, alcuni collogui amorosi, le pagine conclusive, dove I'odio e la disperazione si
placano nella preghiera, sono tra le cose migliori del film, che si avvale di
un'interpretazione intensa ed efficace, di una fotografia accurata, di un commento
musicale particolarmente adatto.

Segnalazioni cinematografiche, vol. 48, 1960

Pontecorvo descrive fatti ed episodi che rispecchiano una condizione umana tragica
(...) ma non riesce ad interpretarli nella loro complessa formulazione morale: la sua
storia si ferma (...) 1a dove sarebbero necessari I'approfondimento del tema e una
dimensione umana (...) dei personaggi.

Gianni Rondolino, "Film 1963", Feltrinelli Editore, a cura di Vittorio Spinazzola

Perché gli altri dimenticano, e perché non dimentichino: questo é e rimane il punto di
partenza e di arrivo di Kapo. Gillo Pontecorvo ha attinto alle rievocazioni, ai diari che
sull’argomento  sono  usciti
abbastanza copiosi anche in
Italia: da quelli di Anna Frank
o di Bruno Piazza a Se questo
e un uomo di Primo Levi e
Chi ti ama cosi di Edith
Bruck. Il film ha anzi non
poche analogie con la prima
parte dell’*“autobiografia” di
questa “Anna Frank
sopravvissuta”; e forse non é . -
casuale che anche la protagonista di Kapo si chiami Edlth Pontecorvo ha tuttawa
attinto ad altri testi, a documenti e indagini storiche quali Il nazismo e lo sterminio
degli ebrei di Poliakov e il flagello della svastica di Russell. La ricostruzione, la
“cronaca” che ci offre, e fedele e attendibile: la retata, la colonna di ebrei — donne,
uomini, bambini — spinta verso la camera a gas, la deportazione nei campi di lavoro,
la vita in quei campi, la degradazione morale oltre che fisica delle prigioniere, la lotta
per la sopravvivenza (“si fa presto a dire fame”). La degradazione morale raggiunge
in Edith punte e sviluppi estremi: educata ai sentimenti, alla semplicita e al candore,
guesta quattordicenne ebrea a poco a poco, posta d’improvviso di fronte a una tragica
realta, perde ogni suo carattere originario, ogni dignita, sino a impugnare il bastone




delle “Kapo”, a collaborare con i tedeschi nel mantenimento dell
di lavoro.

La progressiva e inesorabile involuzione di Edith & scandita nei suoi momenti
decisivi (I’esame di controllo, la selezione
delle inabili destinate alla soppressione, le
calze che essa sfila dal cadavere di una
compagna morta, I’offerta della sua verginita
per un pezzo di pane, e cosi via). Pontecorvo
non ha tuttavia come unica finalita quella di
offrire una documentazione sui campi nazisti,
e in essa descrivere un caso di cosi estrema
degradazione morale. Le sue ambizioni sono
anche altre, e maggiori. Egli ripropone
un’alternativa che rimanda al paragrafo “il = EEFENEEEESRS i -
cuore e la mente”, enigma pressante nella circostanza descrltta e in altre. A questa
alternativa Sascia, il prigioniero sovietico che ama riamato Edith, si oppone. Il suo
“cuore” respinge un orribile calcolo, la necessita di sacrificare il singolo — Edith
appunto — per la salvezza degli altri. “Certo € mostruoso costringere gli uomini a
compiere un calcolo simile, — gli dice il piu anziano dei prigionieri, la “mente” che
guida il piano dell’evasione, e nel quale e facile ravvisare un commissario politico.
“Ma quando questo accade, diventa necessario e anche giusto. Non siamo noi a
uccidere; no, non e nostra la colpa”. La seconda parte del film e in funzione di questa
tematica, che per la prima volta entra nel cinema italiano in maniera cosi esplicita; o
meglio vuole glustlflcare al di la del solito e consueto romanzetto, frequente anche in
film del genere, la storia d’amore,
conciliare lo spettacolo, nel senso
comune del termine, con un’idea
che lo nobiliti, che gli dia un
significato e un respiro piu ampio.
Le “ragioni del cuore” spingono
Sascia ad avvertire Edith della
sicura monte cui va incontro,
aiutando I’evasione. Ha tradito? E
In ogni caso chi ha tradito? Egli
rimane, alla fine, nel campo ormai divenuto un cimitero, non tenta la fuga insieme
agli altri. Edith muore accanto a Karl, il tedesco per il quale contava solo la sua terra
e che ora, dinanzi alla incalzante disfatta, non sa cosa fare. “Ci hanno fregato, Karl,
tutti e due. Non e poi cosi necessario vivere”; e dopo aver confessato la sua vera
identita, prega in ebraico: “Signore, mio Signore, tu che spezzi le catene degli
schiavi...”

Nel momento stesso in cui Pontecorvo inserisce I’alternativa accennata, quando cioé
passa dalla “documentazione” alla costruzione narrativa, il film cede, fino ad arrivare
alla sciattezza della scena d’amore nel lavatoio comune; e anche sul piano
psicologico siamo lontani dall’accurata descrizione iniziale: Edidi che si avvia

ordine” nei campi




spensierata verso casa, il suo arresto, I’arrivo nel campo di sterminio, i primi contatti
con un mondo cosi terribile, i capelli che le vengono tagliati, il camice della morta
che indossa con riluttanza, I’assistere impotente, dalla finestra, al macabro spettacolo
dei genitori e degli altri ebrei che vengono
sospinti verso la camera a gas. E mancata a
Pontecorvo la forza, la personalita artistica per
una profonda dipendenza tra la storia d’amore e
I’alternativa in essa introdotta. Il film finisce con
lo svilupparsi, cosi, sulla falsariga di quel genere
cinematografico da cui si voleva allontanare. La
recitazione di Susan Strasberg dimostra come la
scuola alla quale appartiene (il sopravvalutato
“Actor’s Studio”) sia, almeno in questo caso,
estranea anzi elemento di disturbo per una resa
sul piano dell’autenticita: il suo viso rimane
“troppo bello”, richiama I’Anna Frank edulcorata di George Stevens; cosi come il
volto di Laurent Tenzieff rimanda a certi “clichés” sovietici. E che dire della musica
nella sequenza finale? Essa é senza dubbio suggestiva, ma nella misura e nel gusto
della regressione dei valori accennati. Né del resto il regista € riuscito a dare rilievo a
altri personaggi: a Sofia, I’anziana deportata; a Thérese, che proviene dalla borghesia
e dalle file partigiane: non articolate, queste risultano figure poco chiare nei loro
diversi caratteri, origini, rapporti con la protagonista.

Guido Aristarco, ‘Cinema Novo’ 1960

(a cura di Enzo Piersigilli)



