Critica:

In “‘Schindler’s List La lista di Schindler’ s’avvera la profezia formulata tanti anni fa
da Aldo Buzzi in un prezioso libretto intitolato “Taccuino dell’aiutoregista’:

«La Natura e troppo colorata e il
compito del regista sara di togliere
colori piuttosto che di metterne.
Quando sara evidente che puo bastare
un paio di pantofole rosse a colorare
un film, il Colore potra uscire solo di
casa ed entrare in societa».

Ecco, appunto, la sequenza-chiave del
film di Steven Spielberg, che il regista
ha voluto in bianco e nero (fotografia
superba del polacco Janusz Kaminski)
per  assimilarlo ai documenti
dell’epoca: il 13 marzo 1943 dall’alto
di una collina, nel corso di una
passeggiata a cavallo con un’amichetta, I’industriale Oskar Schindler assiste alla
feroce liquidazione del ghetto di Cracovia, operata dai nazisti. E una retata che si
trasforma in un massacro, una caccia all’uomo che raggiunge gli ebrei infrattati nei
nascondigli piu surreali: i mobili, il pianoforte, i pozzo nero d’un cesso. Ma il
protagonista & colpito dal vestitino rosso di una bimba in fuga disperata via dalla
pazza folla; e la macchina da presa la segue su per le scale di un edificio (non & piu
Schindler a vederla, siamo noi), mentre corre a nascondersi sotto il letto come un
cagnolino impaurito. Piu tardi, alla fine della tremenda giornata, il protagonista
rivedra I’abito rosso della bambina portata via esanime. Questa macchia di colore,
sintetizzando il significato del film, ne costituisce la molla drammaturgica. Ed e
I’unica risposta possibile alla domanda che molti si formulano: come mai uno
squaletto dei Sudeti, imbroglioncello pygug

e puttaniere, tutto preso ad
accattivarsi i gerarchi per fare affari, S
diventd a proprie spese I’angelo
salvatore di oltre mille ebrei destinati
a morte sicura? Che cosa fu a colpirlo
al cuore?

Per spiegarlo, I’australiano Thomas
Keneally ha compilato sulle
testimonianze degli «Schindilerjuden»
sopravvissuti un diligentissimo libro
di quasi quattrocento pagine, La lista
(Frassinelli), che si puo leggere
utilmente per allargare la conoscenza dei fatti, anche se in questi giorni la stampa
mondiale & piena di servizi sulla vera storia di Schindler. Ovviamente i film va
suscitando una valanga di commenti e riflessioni sul suo contenuto, sulla tragedia




dell’Olocausto, sulle responsabilita e sui
rimorsi. Ma come sempre accade quando
sono in ballo i grandi temi, I’aspetto
artistico dell’operazione finisce in secondo
piano. Tutti, o quasi, ammettono che
‘Schindler’s List’ € un grande film: sono
contrari solo i neonazisti, gli snob o quelli
' che sull’Olocausto hanno firmato pellicole
meno fortunate. Pochi, tuttavia, analizzano
il film sotto il profilo dello stile; e si
limitano a preferirlo a Jurassic Park, con
la motivazione che questo sarebbe serio e
quello no. Senza tener conto che I’autore € lo stesso ed ha fatto i film I’'uno dopo
I’altro. Si allineano curiosamente su tale opinione i critici supercigliosi e i votanti
dell’Oscar: dodici splendenti nomination contro tre candidature tecniche per “Jurassic
Park’.In realta per I’autore (classe 1947) il lager & un paesaggio della fantasia, non
meno dell’isola Nublar regredita alla preistoria: in entrambi i casi la violenza si
scatena sul gruppo dei nostri eroi, in tutti e due i casi qualcosa si salva per merito di
un «fai-da-te» che e un tratto tipicamente americano, pur attribuito a un protagonista
continentale. Studiando il rapporto tra il libro, la sceneggiatura di Steyen Zaillian e il
film si finisce per scoprire che, pur girando sui luoghi veri, i regista s’e inventato un
inferno su misura, attraversato da tutti i1 fantasmi del cinema sulla seconda guerra
mondiale. Chi gli contrappone le austere immagini dei documentari dimentica che qui
siamo in piena «fiction» per lo stesso tema del film sui dinosauri: I’assurdita
dell’orrore. Percio Schindler e cosi spesso scavalcato dalla curiosita dell’occhio
deciso a indagare su tutto cio che succede
intorno; e il bravo, enigmatico e
antipsicologico Liam Neeson sparisce per
periodi abbastanza lunghi. La stessa sorte
subiscono il coprotagonista buono, Ben LI
Kingsley, nella parte dell’ebreo Stern, =%
grillo parlante dell’imprenditore, e quello §
cattivo, Ralph Fiennes, nella parte
dell’orco nazista Hauptsturmfuhrer Goeth.
I film non e un’analisi delle motivazioni
dei singoli: tutti stanno dentro un affresco, "
un allucinante Trionfo della morte”, con |

un finale bagno purificatore nella realta a
colori della tomba di Schindler a Gerusalemme, visitata dai veri eroi del film
accompagnati dai loro interpreti. Come per dire che in fondo alla finzione ¢’é una
tremenda verita contenente tuttavia un risvolto rasserenato. Quanto a stabilire a quali
esempi della storia del cinema si riallaccia la scrittura visiva del film, non so se sono
ancora sotto I’impressione della stupenda retrospettiva berlinese di Erich von
Stroheim, ma il segno di molte immagini e il gusto tagliente dei particolari nella




presentazione di Schindler mi sono parsi in debito verso I’opera di quel grande.
Chissa cosa ne direbbe Spielberg? Ha visto, amato e in certa misura devotamente
copiato il fondatore del «cinema della crudelta»?

Tullio Kezich, ‘Il Corriere della Sera’, 12 marzo 1994

C’era una volta un giovane regista - se essere giovane vuol dire non aver superato il
! _ mezzo secolo e/o non aver perso la capacita di
: sognare, che raccontava favole bellissime e
fortunate, esorcizzando il fatto che, quando aveva
quattordici anni, i suoi compagni di scuola lo
avevano etichettato come il piu noioso della
classe. Quel giovane regista aveva la magica
capacita di raccontare i propri sogni e di far
credere al pubblico che fossero anche i suoi, di
costruire grandi giocattoli che infantilmente si
divertiva a fare a pezzi. Quando raccontava le sue
ossessioni piu cupe - I’incubo dell’abbandono e
della guerra come lo puo vivere un ragazzino (&
accaduto con ‘L’impero del sole’, nel 1987), il
pubblico reagiva affascinato ma perplesso. Da lui
si aspettava e si aspetta delle grandi macchine di
puro divertimento. E sembrava finora che, fedele
alla sua missione cinematografica, Spielberg
avesse espresso il massimo della sua coscienza politica nel grido sdegnato
pronunciato da Indiana Jones nel contesto giocoso della sua ultima crociata: “Nazisti!
Odio quella gente!”’.
Con apparente schizofrenia, a distanza di meno di un anno dall aver girato il
colossale e fortunato luna park cinematografico di ‘Jurassic Park’, Steven Spielberg,
realizzando ‘Schindler’s List’ e portando sullo schermo I’Olocausto, volta pagina, si
lascia alle spalle la sua eterna adolescenza,
cambia tono, affronta il tema adulto e tragico per
eccellenza, rischia il tema impervio della banalita
del male. E rischia, proprio per quel suo passato
“adolescenziale”, di essere guardato con occhi
piu sospettosi e meno fiduciosi che se fosse
sempre stato un regista “adulto”. Basta sfogliare i
ritagli delle reazioni - spesso adoranti e ..
ammirate, ma anche impermalite, ostili e sopraccigliose con cui il suo film é stato
accolto in America, in Francia, in Inghilterra. Mentre al proposito si deve notare che
nei due paesi piu direttamente coinvolti nella memoria dell’Olocausto o nella volonta
di dimenticarlo - la Germania riunificata e Israele, salvo poche piccate e ingiuste
recensioni, la risposta al film e stata di unanime commozione e gratitudine.




In realta Steven Spielberg non ha né osato troppo né rinnegato se stesso. Dovrebbe
colpire come squisitamente spielberghiano il fatto che, per affrontare dopo dieci anni
di ripensamenti gli appelli della propria dimenticata identita ebraica, per sfidare
Hollywood facendo un film in bianco e nero, di tre ore e un quarto, su un tema che
I’America preferisce ignorare, per dimenticare I’interdetto di Adorno contro gli
sfruttamenti “artistici” dell’Olocausto, I’ex bambino prodigio abbia scelto una delle
rarissime storie dell’Olocausto che
assomiglia a una favola: nera,
terribile, dolorosa, ma con un barlume
di lieto fine. Quello rappresentato dai
seimila discendenti degli
“Schindlerjuden”, gli  ebrei di
Schindler, che, filmati con i colori
poveri e bruciati di una ripresa quasi
amatoriale, sfilano al cimitero
cattolico di Gerusalemme, nell’ultima,
straziante sequenza del film, e
depongono una pietra, secondo il rito
ebraico, sulla tomba di Oskar
Schindler, il “giusto” che li ha salvati:
ogni vero Schindlerjude invecchiato, provato o, per quelli che abbiamo visti bambini
nel film, ormai oltre la linea d’ombra, accanto all’attore o all’attrice che lo ha
incarnato sullo schermo, in uno struggente smontaggio della finzione, quasi che
Spielberg la sentisse, alla fine, inadeguata.

Serve aggiungere che oggi, in Polonia, il paese da cui provengono i millecento ebrei
salvati da Oskar Schindier e i loro discendenti, la comunita
ebraica conta solo quattromila persone? Se il film e, salvo
I’inizio e la fine, in bianco e nero (il mirabile bianco e nero del
polacco Janusz Kanski, ispirato ai documentari dell’epoca e,
nella prima irte, alle straordinarie fotografie di Roman
Vishniac che raccontano il perduto mondo ebraico dell’Est),
non € manicheo I’atteggiamento con cui Spielberg guarda al
suo eroe e al suo doppio.

Oskar Schindler, il tedesco dei Sudeti trafficone, imbroglione
forse, marito infedele certamente, puttaniere, seduttore, non é
un eroe senza incrinature. E se anche lo vediamo un po’ alla
volta trasformarsi - da profittatore che assolda per convenienza
la mano d’opera pressoché gratuita degli ebrei a protettore occulto che li fa lavorare
nella sua fabbrica per salvarli dalla tragedia dei campi di sterminio, non ci stupisce il
suo rapporto con Amon Goeth, il comandante del campo di Plaszow, I’assassino che,
tra un’orgia e una crisi di narcisismo, gioca al tiro al bersaglio contro i suoi schiavi
innocenti.

L’eroe non ancora eroe e il suo doppio (Liam Neeson seducente, ambiguo, forte,
determinato, e Ralph Fiennes altrettanto ambiguo, insicuro, certo solo del potere della




sua crudelta) sono due riflessi della stessa perversa burocrazia della morte.
All’origine  una mostruosa deformazione mentale
travestita da ideologia ha imposto le regole: ora,
ugualmente protetti dal distintivo nazista, Schindier ne
approfitta addolcendole con la sua naturale bonomia,
Goeth sfruttandole per sfogare la sua follia. Se
- . sconvolgono il tiro all’innocente praticato da Goeth o le
crudelta che perpetra nella sua stessa casa, non meno minacciose sono le sequenze in
cui 1 burocrati dello sterminio
preparano a grande velocita i
tavolini  pieghevoli  su  cui
stenderanno le loro liste mortali.
Dell’Olocausto, sembra suggerire
Spielberg, la cosa piu spaventosa
non e I’arbitrarieta della sua follia,
ma I’ordine, oil modo in cui piega
ai suoi fini la perversione dei
singoli. Ed & all’interno dell’ordine
che si ribella Schindler, quando
con I’aiuto del suo capo contabile
ebreo Iszthak Stern (un
nuovamente grande Ben Kingsley) ricostruisce a forza di memoria la “lista” deli
“suoi” ebrei, per sottrarli ancora una volta alla deportazione. Resta si, nel film come
nella storia, il mistero di come Schindler ce I’abbia fatta, di come abbia potuto
continuare per anni ad essere insieme I’industriale bene accetto alle gerarchie naziste
(che inconsapevolmente o distrattamente gli permettevano in sostanza di mandare
avanti il SUO progetto umanitario) e allo stesso tempo, o poco dopo, arrivare a
rischiare ogni suo avere nella sua disinteressata e folle crociata.
Sceneggiando il singolare romanzo di Thomas Keneally da cui il film e tratto
(singolare perché si tratta di
una versione in forma
narrativa di  cinquanta
testimonianze di  prima
mano) Steven Zaillan ha
A costruito, In una struttura
- impeccabilmente concepita
e realizzata mirabilmente
dal montaggio, una continua
contrapposizione tra mondi
e stati d’animo opposti,
alternando la follia omicida
- dei nazisti alle tecniche di
sopravvivenza degli
oppressi, la scalata al




successo di Schindler alla burocrazia omicida dei suoi amici. Il risultato sembra
I’osservazione onnisciente di un testimone oculare e rappresenta, per pudore,
coerenza, forza, uno straordinario risultato di Spielberg regista. Certo, ci sono anche
dei difetti. E di troppo quella bambina vestita di
rosso che spicca nel bianco e nero della razzia del
ghetto di Cracovia come un simbolo di
sopravvivenza. E teatrale e troppo lunga la scena
degli addii di Schindler ai suoi ebrei. La musica e
ridondante. Ma sono osservazioni minori di fronte
a un film che se non ha il rigore di “Notte e nebbia’
(su cui pure all’epoca Truffaut ebbe a ridire) o di
‘Shoha’ (ma quanta gente ha retto le nove ore
dell’austero documento di Lanzmann?), grazie al cielo € anche lontanissimo dalla
pornografia del dolore di ‘La scelta di Sophie’. Ma é il film dell’autore piu fortunato
del secolo, che trascinera il “suo” pubblico - e forse gli altri - per metterlo di fronte,
senza sentimentalismi, concessioni, pretese di assoluto, a una tragedia troppo spesso
rimossa.

Irene Bignardi, ‘Il declino dell’impero americano’, Feltrinelli, Milano, 1996

Da una collina, Oskar Schindler guarda giu,
verso il ghetto di Cracovia. Per la prima
volta, lo vede. Non qualche sua parte, non la
Emailwarenfabrik messa la per ottimizzare la
produzione, non il signor Itzhak Stern e gli
operai ebrei che gli costano meno di quelli
polacchi, adesso vede tutto il ghetto: gli
uomini, le donne, i bambini, le SS che
sparano con la noncuranza del burocrate, con

e I'ira del vendicatore di torti fantasticati
durante secoli di cancrena morale. E inorridito, Oskar Schindler? Certo & stupito. Un
sentimento, lo stupore, che € inadeguato all'inferno formicolante di carnefici e di
vittime che gli sta sotto gli occhi. Steven Spielberg allontana la macchina da presa dai
vicoli del ghetto per mostrarlo a noi e a se stesso, quell'inferno in bianco e nero che a
stento starebbe nella pittura di Hieronymus Bosch.
L'occhio del cinema non é stupito, € inorridito. Ma
per Schindler le cose stanno in un altro modo. Fino a
ora, ‘Schindler's List’” & stato un susseguirsi di
immagini frammentate, sottratte al contesto. |l
cinema le ha "montate™, ma nessun senso generale le }
ha collegate. Non c'¢, in esse, una morale
complessiva: dungue, non c'e affatto una morale.
Non ci sono una guerra e un regime canagliesco. Ci sono occasioni d'arricchirsi, di
amare belle donne. Queste occasioni vanno colte piegate nella direzione giusta. E il
trionfo della banalita individuale dentro la mostruosita della storia. Non pud fare




niente piu che stupirsi, Schindler, quando la mostruosita gli si presenta nella sua
totale, oggettiva immoralita. Per l'orrore gli manca l'essenziale: una soggettivita
morale. Ed € qui, in questo suo "vuoto”, che Spielberg getta unimmagine
sconvolgente. Nel bianco e nero infernale, nello spettacolo del mai visto prima,
spicca un punto rossiccio. Una bambina si muove smarrita, tenera piccola cosa vinta
dalla dismisura, tra le catapecchie del ghetto. Attraversa schiere di vittime e manipoli
di aguzzini, senza capire: non c'é niente, li, che si possa "capire". Basterebbero queste
inquadrature a confermare la grandezza di Spielberg (e a farci dimenticare qualche
eccesso di retorica nel discorso di commiato di Schindler dai "suoi" ebrei, oltre a
indecisioni narrative verso la meta del film).

E’ di nuovo un particolare, quello che I'occhio del cinema mostra: ma quel particolare
ora sta nel contesto. Il vuoto di Schindler non
riesce a "contenere" la piccola immagine
rossiccia. La sua banalitd non puo piu solo
stupirsi. Quella bambina in balia del
mostruoso la manda in frantumi. Ora che
Schindler, stupito, vede t?'tto il ghetto, il suo
sguardo e lancinato da un frammento di quel
tutto. Come il suo, anche l'occhio del cinema
vede l'orrore, scoprendo nei particolari i mille
fili che li legano. Forse, questa € una delle due
"cose" che Spielberg ha cercato, realizzando
un film cui pensa da un decennio: vedere il dolore individuale nella mostruosita
generale, ricostruire ai suoi occhi I'invedibile di cui, da bambino, il suo cuore & stato
colmo per i racconti dei tanti conoscenti, dei tanti amici di famiglia che
quellinvedibile avevano vissuto. Il suo non &, non puo essere un film-documento
sull'Olocausto. Se volesse esserlo, scomparirebbe di fronte a ben altri documenti,
giunti a noi come immagine, come scrittura, come
memoria. E piuttosto uno sforzo della finzione
cinematografica, un tentativo disperato di immaginare
I'inimmaginabile, di dare un contesto alla negazione di
ogni contesto possibile. E c'e poi l'altra "cosa™" che sembra
dominare ‘Schindler's List’. Non & Oskar Schindler che
salva 1200 ebrei. E Spielberg che li porta fuori dall'inferno,
a uno a uno: il suo cinema ritrova il tempo perduto, riapre
le porte dell'inferno, torna nell'abisso del tempo e ne
riemerge dopo aver vinto il mostruoso che vi abita. C'e da
stupirsene? C'e da scandalizzarsene? Ce ne stupiremmo se
non fosse gia accaduto, in molte forme diverse, in quasi
tutti gli altri suoi film, in quelli ironico-postclassici, in
quelli epici, in quelli tesi e tragici, in quelli leggeri e metaforici. Ce ne
scandalizzeremmo se Spielberg non lo facesse con dolore, con pieta, con grandiosa,
indifesa "ingenuita”. E, soprattutto, se non sapesse il suo & un tentativo tragicamente
impotente. Chi salva un uomo, salva un mondo: cosi suona una frase del Talmud




incisa sull'anello di Schindler. Ma vale anche il contrario: chi non puo salvare un
uomo, lascia che vada distrutto un mondo. Ecco il senso della disperazione di
Schindler, per non aver fatto di piu. Ecco il senso della disperazione di Spielberg, che
nulla puo fare se non un film. Tolta dalla fossa comune, ripescata tra i diecimila
cadaveri da bruciare, il film torna a mostrarci quella piccola, tenera macchia
rossiccia. Li, nella sua invedibilita che niente puo vincere, c'é un mondo distrutto,
I'intero mondo oltraggiato.

Roberto Escobar, ‘Il Sole

24 Ore’ ' e

Come si puo parlare -
dell'Olocausto? Sembral

una domanda sul metodo, £
e invece & di sostanza. [i§
Quando si visita cio che §

resta di un lager si resta §
impietriti: 1 morti sono
ancora li, la loro
presenza € cosi forte da
togliere la parola.
Bisogna vincere l'afasia,
bisogna di  continuo
trovare il coraggio di et el 48
comunicare che "questo é stato”, ma come? Non e gia stato detto tutto, a esempio, da
Primo Levi? E non e gia stato mostrato tutto, al cinema, dallo sconvolgente ‘Shoah’
di Claude Lanzmann? Proprio da quest'ultimo titolo si puo partire per tentare un
giudizio su ‘Schindler's List’ di Steven Spielberg. Perché si tratta di due modi
diametralmente opposti di affrontare I'orrore dei campi. Legittimi entrambi? Per chi
non avesse visto il film di Lanzmann € bene ricordare che si tratta di un'opera
agghiacciante proprio perché non fa vedere assolutamente nulla di quanto accadde nei
lager. Ci sono soltanto le memorie dei sopravvissuti, e la cinepresa passa dai loro
volti ai luoghi del massacro, cosi come sono oggi, mentre l'audio ci restituisce le
testimonianze dei pochi scampati. Spielberg lavora sul versante opposto. Non c'é un
solo fotogramma orlgmale tutto e ricostruito con attori, la pellicola ci restituisce, con
un perfetto bianco e nero, I'atmosfera
lugubre dei cinegiornali d'epoca. Ci sono le
urla delle SS e i latrati dei loro cani, i
lamenti dei bambini, lo squallore bestiale
del ghetto di Cracovia, le atrocita gratuite
di Amon Goeth (Ralph Fiennes), il
comandante-macellaio del campo di lavoro
di Plaszow che uccideva gli internati a caso,
con il suo fucile di precisione, ogni mattina
prima di colazione. E c'e Oskar Schindler




(Liam Neeson), un avventuriero originario dei Sudeti iscritto al Partito nazista, che da
sfruttatore della mano d'opera gratuita degli ebrei diventa a poco a poco un loro
protettore, fino a salvarne un cospicuo numero dai forni di Auschwitz. E lecito
sperare che ‘Schindler's List” compia il miracolo di spingere a vedere Shoah e a
rileggere Primo Levi? Se sara cosi, avra portato il suo contributo all'unica cosa che ha
veramente un senso: non dimenticare

Luigi Paini, ‘Il Sole 24 Ore’




