
Critica: 
In ‘Schindler’s List La lista di Schindler’ s’avvera la profezia formulata tanti anni fa 
da Aldo Buzzi in un prezioso libretto intitolato ‘Taccuino dell’aiutoregista’:  

«La Natura è troppo colorata e il 
compito del regista sarà di togliere 
colori piuttosto che di metterne. 
Quando sarà evidente che può bastare 
un paio di pantofole rosse a colorare 
un film, il Colore potrà uscire solo di 
casa ed entrare in società».  
Ecco, appunto, la sequenza-chiave del 
film di Steven Spielberg, che il regista 
ha voluto in bianco e nero (fotografia 
superba del polacco Janusz Kaminski) 
per assimilarlo ai documenti 
dell’epoca: il 13 marzo 1943 dall’alto 
di una collina, nel corso di una 

passeggiata a cavallo con un’amichetta, l’industriale Oskar Schindler assiste alla  
feroce liquidazione del ghetto di Cracovia, operata dai nazisti. È una retata che si 
trasforma in un massacro, una caccia all’uomo che raggiunge gli ebrei infrattati nei 
nascondigli più surreali: i mobili, il pianoforte, i pozzo nero d’un cesso. Ma il 
protagonista è colpito dal vestitino rosso di una bimba in fuga disperata via dalla 
pazza folla; e la macchina da presa la segue su per le scale di un edificio (non è più 
Schindler a vederla, siamo noi), mentre corre a nascondersi sotto il letto come un 
cagnolino impaurito. Più tardi, alla fine della tremenda giornata, il protagonista 
rivedrà l’abito rosso della bambina portata via esanime. Questa macchia  di colore, 
sintetizzando il significato del film, ne costituisce la molla drammaturgica. Ed è 
l’unica risposta possibile alla domanda che molti si formulano: come mai uno 
squaletto dei Sudeti, imbroglioncello 
e puttaniere, tutto preso ad 
accattivarsi i gerarchi per fare affari, 
diventò a proprie spese l’angelo 
salvatore di oltre mille ebrei destinati 
a morte sicura? Che cosa fu a colpirlo 
al cuore? 
Per spiegarlo, l’australiano Thomas 
Keneally ha compilato sulle 
testimonianze degli «Schindilerjuden» 
sopravvissuti un diligentissimo libro 
di quasi quattrocento pagine,  La lista 
(Frassinelli), che si può leggere 
utilmente per allargare la conoscenza dei fatti, anche se in questi giorni la stampa 
mondiale è piena di servizi sulla vera storia di Schindler. Ovviamente i film va 
suscitando una valanga di commenti e riflessioni sul suo contenuto, sulla tragedia 



dell’Olocausto, sulle responsabilità e sui 
rimorsi. Ma come sempre accade quando 
sono in ballo i grandi temi, l’aspetto 
artistico dell’operazione finisce in secondo 
piano. Tutti, o quasi, ammettono che 
‘Schindler’s List’ è un grande film: sono 
contrari solo i neonazisti, gli snob o quelli 
che sull’Olocausto hanno firmato pellicole 
meno fortunate. Pochi, tuttavia, analizzano 
il film sotto il profilo dello stile; e si 
limitano a preferirlo a Jurassic Park, con 
la motivazione che questo sarebbe serio e 

quello no. Senza tener conto che l’autore è lo stesso ed ha fatto i film l’uno dopo 
l’altro. Si allineano curiosamente su tale opinione i critici supercigliosi e i votanti 
dell’Oscar: dodici splendenti nomination contro tre candidature tecniche per ‘Jurassic 
Park’.In realtà per l’autore (classe 1947) il lager è un paesaggio della fantasia, non 
meno dell’isola Nublar regredita alla preistoria: in entrambi i casi la violenza si 
scatena sul gruppo dei nostri eroi, in tutti e due i casi qualcosa si salva per merito di 
un «fai-da-te» che è un tratto tipicamente americano, pur attribuito a un protagonista 
continentale. Studiando il rapporto tra il libro, la sceneggiatura di Steyen Zaillian e il  
film si finisce per scoprire che, pur girando sui luoghi veri, i regista s’è inventato un 
inferno su misura, attraversato da tutti i fantasmi del cinema sulla seconda guerra 
mondiale. Chi gli contrappone le austere immagini dei documentari dimentica che qui 
siamo in piena «fiction» per lo stesso tema del film sui dinosauri: l’assurdità 
dell’orrore. Perciò Schindler è così spesso scavalcato dalla curiosità dell’occhio 
deciso a indagare su tutto ciò che succede 
intorno; e il bravo, enigmatico e 
antipsicologico Liam Neeson sparisce per 
periodi abbastanza lunghi. La stessa sorte 
subiscono il coprotagonista buono, Ben 
Kingsley, nella parte dell’ebreo Stern, 
grillo parlante dell’imprenditore, e quello 
cattivo, Ralph Fiennes, nella parte 
dell’orco nazista Hauptsturmführer Goeth. 
 Il film non è un’analisi delle motivazioni 
dei singoli: tutti stanno dentro un affresco, 
un allucinante ”Trionfo della morte”, con 
un finale bagno purificatore nella realtà a 
colori della tomba di Schindler a Gerusalemme, visitata dai veri eroi del film 
accompagnati dai loro interpreti. Come per dire che in fondo alla finzione c’è una 
tremenda verità contenente tuttavia un risvolto rasserenato. Quanto a stabilire a quali 
esempi della storia del cinema si riallaccia la scrittura visiva del film, non so se sono 
ancora sotto l’impressione della stupenda retrospettiva berlinese di Erich von 
Stroheim, ma il segno di molte immagini e il gusto tagliente dei particolari nella 



presentazione di Schindler mi sono parsi in debito verso l’opera di quel grande. 
Chissà cosa ne direbbe Spielberg? Ha visto, amato e in certa misura devotamente 
copiato il fondatore del «cinema della crudeltà»? 
Tullio Kezich, ‘Il Corriere della Sera’, 12 marzo 1994 
 
C’era una volta un giovane regista - se essere giovane vuol dire non aver superato il 

mezzo secolo e/o non aver perso la capacità di 
sognare, che raccontava favole bellissime e 
fortunate, esorcizzando il fatto che, quando aveva 
quattordici anni, i suoi compagni di scuola lo 
avevano etichettato come il più noioso della 
classe. Quel giovane regista aveva la magica 
capacità di raccontare i propri sogni e di far 
credere al pubblico che fossero anche i suoi, di 
costruire grandi giocattoli che infantilmente si  
divertiva a fare a pezzi. Quando raccontava le sue 
ossessioni più cupe - l’incubo dell’abbandono e 
della guerra come lo può vivere un ragazzino (è 
accaduto con ‘L’impero del sole’, nel 1987), il 
pubblico reagiva affascinato ma perplesso. Da lui 
si aspettava e si aspetta delle grandi macchine di 
puro divertimento. E sembrava finora che, fedele 
alla sua missione cinematografica, Spielberg 

avesse espresso il massimo della sua coscienza politica nel grido sdegnato 
pronunciato da Indiana Jones nel contesto giocoso della sua ultima crociata: “Nazisti! 
Odio quella gente!”. 
 Con apparente schizofrenia, a distanza di meno di un anno dall aver girato il 
colossale e fortunato luna park cinematografico di ‘Jurassic Park’, Steven Spielberg, 
realizzando ‘Schindler’s List’ e portando sullo schermo l’Olocausto, volta pagina, si 
lascia alle spalle la sua eterna adolescenza, 
cambia tono, affronta il tema adulto e tragico per 
eccellenza, rischia il tema impervio della banalità 
del male. E rischia, proprio per quel suo passato 
“adolescenziale”, di essere guardato con occhi 
più sospettosi e meno fiduciosi che se fosse 
sempre stato un regista “adulto”. Basta sfogliare i 
ritagli delle reazioni - spesso adoranti e 
ammirate, ma anche impermalite, ostili e sopraccigliose con cui il suo film è stato 
accolto in America, in Francia, in Inghilterra. Mentre al proposito si deve notare che 
nei due paesi più direttamente coinvolti nella memoria dell’Olocausto o nella volontà 
di dimenticarlo - la Germania riunificata e Israele, salvo poche piccate e ingiuste 
recensioni, la risposta al film è stata di unanime commozione e gratitudine. 



In realtà Steven Spielberg non ha né osato troppo né rinnegato se stesso. Dovrebbe 
colpire come squisitamente spielberghiano il fatto che, per affrontare dopo dieci anni 
di ripensamenti gli appelli della propria dimenticata identità ebraica, per sfidare 
Hollywood facendo un film in bianco e nero, di tre ore e un quarto, su un tema che 
l’America preferisce ignorare, per dimenticare l’interdetto di Adorno contro gli 
sfruttamenti “artistici” dell’Olocausto, l’ex bambino prodigio abbia scelto una delle 
rarissime storie dell’Olocausto che 
assomiglia a una favola: nera, 
terribile, dolorosa, ma con un barlume 
di lieto fine. Quello rappresentato dai 
seimila discendenti degli 
“Schindlerjuden”, gli ebrei di 
Schindler, che, filmati con i colori 
poveri e bruciati di una ripresa quasi 
amatoriale, sfilano al cimitero 
cattolico di Gerusalemme, nell’ultima, 
straziante sequenza del film, e 
depongono una pietra, secondo il rito 
ebraico, sulla tomba di Oskar 
Schindler, il “giusto” che li ha salvati: 
ogni vero Schindlerjude invecchiato, provato o, per quelli che abbiamo visti bambini 
nel film, ormai oltre la linea d’ombra, accanto all’attore o all’attrice che lo ha 
incarnato sullo schermo, in uno struggente smontaggio della  finzione, quasi che 
Spielberg la sentisse, alla fine, inadeguata. 
Serve aggiungere che oggi, in Polonia, il paese da cui provengono i millecento ebrei 

salvati da Oskar Schindier e i loro discendenti, la comunità 
ebraica conta solo quattromila persone? Se il film è, salvo 
l’inizio e la fine, in bianco e nero (il mirabile bianco e nero del 
polacco Janusz Kanski, ispirato ai documentari dell’epoca e, 
nella prima irte, alle straordinarie fotografie di Roman 
Vishniac che raccontano il perduto mondo ebraico dell’Est), 
non è manicheo l’atteggiamento con cui Spielberg guarda al 
suo eroe e al suo doppio. 
Oskar Schindler, il tedesco dei Sudeti trafficone, imbroglione 
forse, marito infedele  certamente, puttaniere, seduttore, non è 
un eroe senza incrinature. E se anche lo vediamo un po’ alla 
volta trasformarsi - da profittatore che assolda per convenienza 

la mano d’opera pressoché gratuita degli ebrei a protettore occulto che li fa lavorare 
nella sua fabbrica per salvarli dalla tragedia dei campi di sterminio, non ci stupisce il 
suo rapporto con Amon Goeth, il comandante del campo di Plaszow, l’assassino che, 
tra un’orgia e una crisi di narcisismo, gioca al tiro al bersaglio contro i suoi schiavi 
innocenti. 
L’eroe non ancora eroe e il suo doppio (Liam Neeson seducente, ambiguo, forte, 
determinato, e Ralph Fiennes altrettanto ambiguo, insicuro, certo solo del potere della 



sua crudeltà) sono due riflessi della stessa perversa burocrazia della morte. 
All’origine una mostruosa deformazione mentale 
travestita da ideologia ha imposto le regole: ora, 
ugualmente protetti dal distintivo nazista, Schindier ne 
approfitta addolcendole con la sua naturale bonomia, 
Goeth sfruttandole per sfogare la sua follia. Se 
sconvolgono il tiro all’innocente praticato da Goeth o le 

crudeltà che perpetra nella sua stessa casa, non meno minacciose sono le sequenze in 
cui i burocrati dello sterminio 
preparano a grande velocità i 
tavolini pieghevoli su cui 
stenderanno le loro liste mortali. 
Dell’Olocausto, sembra suggerire 
Spielberg, la cosa più spaventosa 
non è l’arbitrarietà della sua follia, 
ma l’ordine, oil modo in cui piega 
ai suoi fini la perversione dei 
singoli. Ed è all’interno dell’ordine 
che si ribella Schindler, quando 
con l’aiuto del suo capo contabile 
ebreo Iszthak Stern (un 
nuovamente grande Ben Kingsley) ricostruisce a forza di memoria la “lista” dei 
“suoi” ebrei, per sottrarli ancora una volta alla deportazione. Resta sì, nel film come 
nella storia, il mistero di come Schindler ce l’abbia fatta, di come abbia potuto 
continuare per anni ad essere insieme l’industriale bene accetto alle gerarchie naziste 
(che inconsapevolmente o distrattamente gli permettevano in sostanza di mandare 
avanti il SUO progetto umanitario) e allo stesso tempo, o poco dopo, arrivare a 
rischiare ogni suo avere nella sua disinteressata e folle crociata.  
Sceneggiando il singolare romanzo di Thomas Keneally da cui il film è tratto 

(singolare perché si tratta di 
una versione in forma 
narrativa di cinquanta 
testimonianze di prima 
mano) Steven Zaillan ha 
costruito, in una struttura  
impeccabilmente concepita 
e realizzata mirabilmente 
dal montaggio, una continua 
contrapposizione tra mondi 
e stati d’animo opposti, 
alternando la follia omicida 
dei nazisti alle tecniche di 
sopravvivenza degli 
oppressi, la scalata al 



successo di Schindler alla burocrazia omicida dei suoi amici. Il risultato sembra 
l’osservazione onnisciente di un testimone oculare e rappresenta, per pudore, 
coerenza, forza, uno straordinario risultato di Spielberg regista. Certo, ci sono anche 
dei difetti. E di troppo quella bambina vestita di 
rosso che spicca nel bianco e nero della razzia del  
ghetto di Cracovia come un simbolo di 
sopravvivenza. E teatrale e troppo lunga la scena 
degli addii di Schindler ai suoi ebrei. La musica è 
ridondante. Ma sono osservazioni minori di fronte 
a un film che se non ha il rigore di ‘Notte e nebbia’ 
(su cui pure all’epoca Truffaut ebbe a ridire) o di 
‘Shoha’ (ma quanta gente ha retto le nove ore 
dell’austero documento di Lanzmann?), grazie al cielo è anche lontanissimo dalla 
pornografia del dolore di ‘La scelta di Sophie’. Ma è il film dell’autore più fortunato 
del secolo, che trascinerà il “suo” pubblico - e forse gli altri - per metterlo di fronte, 
senza sentimentalismi, concessioni, pretese di assoluto, a una tragedia troppo spesso 
rimossa. 
Irene Bignardi, ‘Il declino dell’impero americano’, Feltrinelli, Milano, 1996 

 
Da una collina, Oskar Schindler guarda giù, 
verso il ghetto di Cracovia. Per la prima  
volta, lo vede. Non qualche sua parte, non la 
Emailwarenfabrik messa là per ottimizzare la 
produzione, non il signor Itzhak Stern e gli 
operai ebrei che gli costano meno di quelli 
polacchi, adesso vede tutto il ghetto: gli 
uomini, le donne, i bambini, le SS che 
sparano con la noncuranza del burocrate, con 
l'ira del vendicatore di torti fantasticati 

durante secoli di cancrena morale. È inorridito, Oskar Schindler? Certo è stupito. Un 
sentimento, lo stupore, che è inadeguato all'inferno formicolante di carnefici e di 
vittime che gli sta sotto gli occhi. Steven Spielberg allontana la macchina da presa dai 
vicoli del ghetto per mostrarlo a noi e a se stesso, quell'inferno in bianco e nero che a 
stento starebbe nella pittura di Hieronymus Bosch. 
L'occhio del cinema non è stupito, è inorridito. Ma 
per Schindler le cose stanno in un altro modo. Fino a 
ora, ‘Schindler's List’ è stato un susseguirsi di 
immagini frammentate, sottratte al contesto. Il 
cinema le ha "montate", ma nessun senso generale le 
ha collegate. Non c'è, in esse, una morale 
complessiva: dunque, non  c'è affatto una morale. 
Non ci sono una guerra e un regime canagliesco. Ci sono occasioni d'arricchirsi, di 
amare belle donne. Queste occasioni vanno colte piegate nella direzione giusta. È il 
trionfo della banalità individuale dentro la mostruosità della storia. Non può fare 



niente più che stupirsi, Schindler, quando la mostruosità gli si presenta nella sua 
totale, oggettiva immoralità. Per l'orrore gli manca l'essenziale: una soggettività 
morale. Ed è qui, in questo suo "vuoto", che Spielberg getta un'immagine 
sconvolgente. Nel bianco e nero infernale, nello spettacolo del mai visto prima, 
spicca un punto rossiccio. Una bambina si muove smarrita, tenera piccola cosa vinta 
dalla dismisura, tra le catapecchie del ghetto. Attraversa schiere di vittime e manipoli 
di aguzzini, senza capire: non c'è niente, lì, che si possa "capire". Basterebbero queste 
inquadrature a confermare la grandezza di Spielberg (e a farci dimenticare qualche 
eccesso di retorica nel discorso di commiato di Schindler dai "suoi" ebrei, oltre a 
indecisioni narrative verso la metà del film). 
E’ di nuovo un particolare, quello che l'occhio del cinema mostra: ma quel particolare 

ora sta nel contesto. Il vuoto di Schindler non 
riesce a "contenere" la piccola immagine 
rossiccia. La sua banalità non può più solo 
stupirsi. Quella bambina in balia del 
mostruoso la manda in frantumi. Ora che 
Schindler, stupito, vede t?'tto il ghetto, il suo 
sguardo è lancinato da un frammento di quel 
tutto. Come il suo, anche l'occhio del cinema 
vede l'orrore, scoprendo nei particolari i mille 
fili che li legano. Forse, questa è una delle due 
"cose" che Spielberg ha cercato, realizzando 

un film cui pensa da un decennio: vedere il dolore individuale nella mostruosità 
generale, ricostruire ai suoi occhi l'invedibile di cui, da bambino, il suo cuore è stato 
colmo per  i racconti dei tanti conoscenti, dei tanti amici di famiglia che 
quell'invedibile avevano vissuto. Il suo non è, non può essere un film-documento 
sull'Olocausto. Se volesse esserlo, scomparirebbe di fronte a ben altri documenti, 
giunti a noi come immagine, come scrittura, come 
memoria. È piuttosto uno sforzo della finzione 
cinematografica, un tentativo disperato di immaginare 
l'inimmaginabile, di dare un contesto alla negazione di 
ogni contesto possibile. E c'è poi l'altra "cosa" che sembra 
dominare ‘Schindler's List’. Non è Oskar Schindler che 
salva 1200 ebrei. È Spielberg che li porta fuori dall'inferno, 
a uno a uno: il suo cinema ritrova il tempo perduto, riapre 
le porte dell'inferno, torna nell'abisso del tempo e ne 
riemerge dopo aver vinto il mostruoso che vi abita. C'è da 
stupirsene? C'è da scandalizzarsene? Ce ne stupiremmo se 
non fosse già accaduto, in molte forme diverse, in quasi 
tutti gli altri suoi film, in quelli ironico-postclassici, in 
quelli epici, in quelli tesi e tragici, in quelli leggeri e metaforici. Ce ne 
scandalizzeremmo se Spielberg non lo facesse con dolore, con pietà, con grandiosa, 
indifesa "ingenuità". E, soprattutto, se non sapesse il suo è un tentativo tragicamente 
impotente. Chi salva un uomo, salva un mondo: così suona una frase del Talmud 



incisa sull'anello di Schindler. Ma vale anche il contrario: chi non può salvare un 
uomo, lascia che vada distrutto un mondo. Ecco il senso della disperazione di 
Schindler, per non aver fatto di più. Ecco il senso della disperazione di Spielberg, che 
nulla può fare se non un film. Tolta dalla fossa comune, ripescata tra i diecimila 
cadaveri da bruciare, il film torna a mostrarci quella piccola, tenera macchia 
rossiccia. Lì, nella sua invedibilità che niente può vincere, c'è un mondo distrutto, 
I'intero mondo oltraggiato. 
Roberto Escobar, ‘Il Sole 
24 Ore’ 
 
 Come si può parlare 
dell'Olocausto? Sembra 
una domanda sul metodo, 
e invece è di sostanza. 
Quando si visita ciò che 
resta di un lager si resta 
impietriti: i morti sono 
ancora lì, la loro 
presenza è così forte da 
togliere la parola. 
Bisogna vincere l'afasia, 
bisogna di continuo 
trovare il coraggio di 
comunicare che "questo è stato", ma come? Non è già stato detto tutto, a esempio, da 
Primo Levi? E non è già stato mostrato tutto, al cinema, dallo sconvolgente ‘Shoah’ 
di Claude Lanzmann? Proprio da quest'ultimo titolo si può partire per tentare un 
giudizio su ‘Schindler's List’ di Steven Spielberg. Perché si tratta di due modi 
diametralmente opposti di affrontare l'orrore dei campi. Legittimi entrambi? Per chi 
non avesse visto il film di Lanzmann è bene ricordare che si tratta di un'opera 
agghiacciante proprio perché non fa vedere assolutamente nulla di quanto accadde nei 
lager. Ci sono soltanto le memorie dei sopravvissuti, e la cinepresa passa dai loro 
volti ai luoghi del massacro, così come sono oggi, mentre l'audio ci restituisce le 
testimonianze dei pochi scampati. Spielberg lavora sul versante opposto. Non c'è un 
solo fotogramma originale, tutto è ricostruito con attori, la pellicola ci restituisce, con 

un perfetto bianco e nero, I'atmosfera 
lugubre dei cinegiornali d'epoca. Ci sono le 
urla delle SS e i latrati dei loro cani, i 
lamenti dei bambini, lo squallore bestiale 
del ghetto di  Cracovia, le atrocità gratuite 
di Amon Goeth (Ralph Fiennes), il 
comandante-macellaio del campo di lavoro 
di Plaszow che uccideva gli internati a caso, 
con il suo fucile di precisione, ogni mattina 
prima di colazione. E c'è Oskar Schindler 



(Liam Neeson), un avventuriero originario dei Sudeti iscritto al Partito nazista, che da 
sfruttatore della mano d'opera gratuita degli ebrei diventa a poco a poco un loro 
protettore, fino a salvarne un cospicuo numero dai forni di Auschwitz. È lecito 
sperare che ‘Schindler's List’ compia il miracolo di spingere a vedere Shoah e a 
rileggere Primo Levi? Se sarà così, avrà portato il suo contributo all'unica cosa che ha 
veramente un senso: non dimenticare 
Luigi Paini, ‘Il Sole 24 Ore’ 
  
 


