L’episodio di Pina

“... A Roma c’era la fame, sempre piu nera: e la Roma popolare reagisce con gli
“assalti ai forni’’: un gesto di ribellione alla borsa nera, alla ostinazione di una
guerra senza sbocco, un gesto popolare di ribellione, ma anche un gesto politico:
ancora una maniera di dire no. Lo sanno i tedeschi, lo sa il milite della Pai' che
ammazza il 2 maggio la casalinga Martinelli, al Predestino, come il 3 marzo era
stata ammazzata la Gullace.

Per un mondo migliore le ragazze che lavorano con noi, I’Enrica Filippini, e la sua
giovane cugina la Lia Trozzi, la Silvia Garroni, furono deportate in Germania e
patirono anni di prigionia. Vive per un caso: non avevano sparato, avevano portato
stampa proibita, avevano scritto sui muri, avevano ‘“‘portato un pacco”. Per un
mondo migliore la giovane dottoressa Carla Angelici, comunista, divise a Regina
Coeli la cella con la giovane signora Rodriguez, arrestata insieme al marito,
carabiniere, ucciso alle Ardeatine.”

Il brano, tratto dal libro Soltanto una vita, descrive con realistica chiarezza cio che
succedeva a Roma nel 1943: a parlare € Laura Lombardo
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La figlia Chiara Ingrao racconta la lunga esperienza di vita
della madre, Laura Lombardo Radice, pubblicandone le lettere,
gli appunti, le note, gli articoli.

Ad ogni capitolo antepone un proprio ‘prologo’, fatto di ricordi
e di riflessioni e pieno di altre voci.

Tra i molteplici temi presenti non poteva mancare quello
dell’occupazione nazista e conseguente Resistenza, alla quale
Laura ha partecipato attivamente.

Nel ‘prologo’ al capitolo Assalto ai forni (1943-44) Chiara Ingrao scrive:
“...quell’altra immagine in bianco e nero, straziante, che fu I’icona di quella guerra,
di tutte le guerre. Una donna corre, con il braccio alzato, tesa ad inseguire
inutilmente una camionetta d’armati. Grida forte, piu volte. Poi cade a terra, falciata
da una raffica.

E’ Anna Magnani, naturalmente. E> Roma citta aperta, di Rossellini; ma non e solo
un film , per noi. Perché mia madre era li. Lei la vide cadere, quella donna. Si
chiamava Teresa Gullace, ed era madre di cinque figli. Non inseguiva una
camionetta; stava cercando di passare un pacchetto (uno “sfilatino’, come si dice a
Roma, di pane e formaggio), al marito rinchiuso nella caserma di Viale Giulio
Cesare, insieme ad altri 2000 uomini rastrellati dai tedeschi. O forse no. Forse..... di
quella giornata, il 3 marzo del 1944, circolano tante versioni diverse.... Ognuno, da
allora, ha filtrato il ricordo con il suo carico di emozioni, di paura.
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Laura non poteva permetterselo di aver paura.....
Quindi la Pina di Roma citta aperta ha un nome e cognome...

Le parole di Laura Lombardo Radice:

“Senza un grido, solo alzando un po’ il braccio,
goffamente, la donna cadde in avanti sul selciato. Il viso
sul selciato, il ventre informe schiacciato sul selciato, il
cappotto consunto, le calze strappate, il viso, i capelli
colore del selciato. Una cosa. Un pezzo di quella terra
cittadina opaca nel mattino nuvoloso. Un rigo di sangue
le scivolava dalla bocca al mento; gli occhi erano rimasti
aperti, fissavano come per interrogare.

... gli alberi nudi del viale, le facce torve dei militi, rigidi e impacciati nelle uniformi
nuove... la folla di donne mal vestite, gia spettinate, arrochite, sfatte nella esasperata
attesa — tutto resto per un attimo immobile, come uno scenario, intorno alla donna
morta. Poi subito, tutto si squasso, tutto fu solo un grande urlo, una convulsione
d’orrore....

La folla femminile premeva su di loro, pugni di donne si alzavano contro i loro visi,
contro le mostrine lucide, nuove, contro gli “Emme” lampeggianti.

Voci di donne, dopo il primo grido inarticolato, urlavano ora accuse martellate; voci
di donne li inchiodavano al giudizio inesorabile del popolo...

La morta era ancora li... arrivdo un camioncino, carico il cadavere: il marito fu
portato giu, caricato anche lui.

Sull’angolo del marciapiede era restato un gran grumo di sangue. Le donne si
misero tutte intorno, come a difenderlo; sangue di madre, sangue santo! Gridavano
col dito teso, verso la macchia, minacciose.

E quasi subito, ci furono i fiori. La prima fu una ragazza: non aveva nessuno nella
caserma, era venuta sul viale con qualche compagna, per unire la sua alla protesta
delle donne romane; per vedere se si poteva fare qualcosa per salvare quegli uomini
schiavi. Corse via un momento, torno con un gran ramo roseo di mandorlo, lo poso
sul grumo, in silenzio. Molte altre fecero lo stesso.

Sul grigio asfalto, sotto il nuvolo insistente, quei fiori, mimose, anemoni, garofani,
furono I’unica cosa viva, squillarono di rosso, di violetto, di giallo.

Un aIt?re alla martire, sotto gli occhi dei carnefici; era una promessa e una
sfida...”.

Cruda realta storica, ma anche alto lirismo permeano tutto il brano. E non solo...
Episodi come questi ne sono accaduti molti.....

® Ibidem, pp. 98-99
* Ibidem, pp.122-123.



