
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TITOLO Un treno per vivere (Train de Vie) 
REGIA Radu Mihaileanu 

INTERPRETI Lionel Abelanski, Rufus, Clément Arari, Michel Muller, 
Agathe de la Fontaine, Johan Leysen 

GENERE Commedia 
DURATA 101 min. - Colore 

PRODUZIONE Francia – Ungheria – Romania – 1998 - David di 
Donatello 1999 per miglior film straniero 

Una sera del 1941 Schlomo, chiamato da tutti il matto, irrompe allarmato in un 
piccolo villaggio ebreo della Romania: i nazisti, fa sapere, stanno deportando tutti 
gli abitanti ebrei dei paesi vicini e fra poco toccherà anche a loro. Durante il 
consiglio dei saggi, che subito si riunisce, Schlomo tira fuori una proposta un po' 
bizzarra che però alla fine viene accolta: per sfuggire ai tedeschi, tutti gli abitanti 
organizzeranno un falso treno di deportazione, ricoprendo tutti i ruoli necessari, gli 
ebrei fatti prigionieri, i macchinisti, e anche i nazisti in divisa, sia ufficiali che 
soldati. Così riusciranno a passare il confine, ad entrare in Ucraina, poi in Russia 
per arrivare infine in Palestina, a casa. Il folle progetto viene messo in atto, il treno 
parte tra speranza e paura. Gli inconvenienti non mancano, e non sono solo quelli 
che arrivano da fuori (i controlli alle stazioni) ma, inaspettatamente, anche 
dall'interno del gruppo: Mordechai, falso ufficiale nazista, comincia a dare ordini sul 
serio, e, all'opposto, il giovane Yossi abbraccia l'ideologia comunista, proclama che 
la religione è morta e instaura nei vagoni le cellule marxiste-leniniste. A un certo 
punto vengono fermati da un altro treno, che però risulta pieno di zingari che 
avevano escogitato lo stesso stratagemma. Procedono allora tutti insieme, fino 
all'arrivo sulla linea di confine con le bombe che sparano dalle parti opposte. Ormai 
possono considerarsi salvi. Come già all'inizio, appare in primo piano il viso del 
matto, che informa sui successivi destini di alcuni dei protagonisti, tutti viventi tra 
Russia, Palestina, America. Ma poi l'immagine si allarga e il viso di Schlomo, il 
matto, guarda da dietro un reticolo di filo spinato. Sullo sfondo, la lugubre sagoma 
di un campo di concentramento 



 
Un anno prima di Benigni con "La vita è bella" anche il rumeno Mihaileanu parla 
dell'olocausto e cerca di costruire attorno al tema un film senza mai cedere del tutto 
nè alla farsa, nè al dramma. 
In tutta la Romania i tedeschi rastrellano tutti i villaggi alla ricerca degli ebrei da 

deportare. In uno di questi villaggi lo 
scemo del paese ha un'idea: costruire 
un treno, travestirsi da deportati e da 
guardie SS e fingere di essere in 
partenza per Auschwitz per trarre in 
inganno i veri tedeschi. 
Molto efficaci e toccanti le musiche di 
Bregovic soprattutto sullo splendido 
finale in cui si incrociano i sogni dello 
"scemo del villaggio" e degli occupanti 
il treno. 
Il film ha vinto diversi premi tra cui il 

David di Donatello come miglior film straniero e il premio del pubblico al Sundance 
Film Festival. 
 
Critica: 
Che cosa ci fanno degli ebrei vestiti da nazisti? E come mai sono alla guida di un 
treno che vaga sui binari dell'Europa orientale, in piena Seconda guerra mondiale? 
Non è, per fortuna, un convoglio come gli infiniti altri che in quegli orribili giorni 
conducevano masse di deportati verso i campi di sterminio. Anzi, quei vagoni stanno 
cercando di andare in direzione opposta, verso la Russia prima, e poi in Palestina, la 
Terra Promessa. E quei nazisti sono appunto finti: come nel grandissimo Vogliamo 
vivere, di Ernst Lubitsch, anche in Train de vie Un treno per vivere, di Radu 
Mihaileanu, si tratta di un travestimento, di una beffa giocata ai danni dei persecutori. 
Un'idea pazza, non a caso 
lanciata da Schlomo (Lionel 
Abelanski), lo "scemo del 
villaggio", ma che poi tanto 
scemo non è: organizzare un 
finto treno di ebrei, farla 
franca passando attraverso le 
maglie dei posti di blocco 
tedeschi. Impossibile? Certo, 
la cosa non sarebbe neppure 
pensabile. Ma la fantasia ha i 
suoi diritti, la favola bella può 
essere narrata e "agita", il 
sogno esige uno spazio, pur piccolo, libero dall'incubo di una realtà inaccettabile. Ed 
ecco allora che tutti gli abitanti dello shtetl, il paesino che sta per essere investito 



dalla follia delle SS, prendono parte alla messa in scena: si comprano carrozze e 
locomotiva al mercato, si elegge comandante in capo il saggio Mordechai (Rufus), si 
cuciono su misura le divise degli aguzzini. Ed è l'occasione per vivere, nonostante 
tutto, esilaranti intermezzi comici, struggenti incontri d'amore, attimi di esistenza 
purtroppo destinati a essere bruciati per sempre. 
Luigi Paini, ‘Il Sole 24-Ore’, 31 gennaio 1999 
 
Per sottrarsi allo sterminio nazista, nell'estate del 1941 un intero villaggio ebraico 
dell'Europa centrale si mimetizza in un convoglio ferroviario di deportati, affollato di 

vittime possibili e di finti carnefici 
tedeschi: l'unica analogia fra Train 
de vie e La vita è bella sta nel fatto 
che affrontano l'Olocausto con una 
commedia che irride l'orrore e lo 
trasforma in favola. Ma il secondo 
film diretto e scritto dal 
quarantenne Radu Mihaileanu, 
ebreo franco-romeno figlio d'un 
deportato, è divertente: una farsa 
con autoironia su vizi e virtù 
ebraici, musica, canti, danze, 
donne nude, sketches comici, 

irriverenze (“Dio, qualche volta mi chiedo se tu non sia un po' sadico”), macchiette, 
rivolte (“Dio li ha lasciati fare, i nazisti”), del tutto priva del pathos di Benigni, ricca 
di sottigliezza, d'intelligenza, di umorismo. È il matto del paese ad avere l'idea del 
treno, come altre idee brillanti che portano in salvo la comunità: percorrere l'Europa 
col falso convoglio di deportati, arrivare poi sino alla Palestina. Le uniformi naziste 
non rappresentano un problema (“Non sono gli ebrei i migliori sarti del mondo?”), 
mentre è difficile trovare chi parli un perfetto tedesco senza accenti (“Non è tedesco 
chi lo vuole, ma chi lo merita”). Le 
angosce (“Torniamo? Torniamo? 
Ritorneremo?”) vengono soffocate 
dall'urgenza del pericolo. Durante il 
viaggio i ruoli prendono a volte il 
sopravvento (gli ebrei-deportati 
scappano, gli ebrei-nazisti li 
catturano coi cani lupo) e il gruppo 
si divide (vecchi saggi conservatori 
e devoti, giovani comunisti ribelli 
che proclamano “Dio non esiste”). Nell'avventura rischiosa, il momento di maggiore 
tensione si rivela allegro: i nazisti che vogliono bloccare il treno sono in realtà zingari 
che hanno avuto pure loro l'idea di travestirsi, e tutto si conclude con una gran festa. 
Il treno passa il confine con l'Unione Sovietica, i passeggeri si disperdono verso 
destini differenti: ma il geniale matto del paese finisce in lager. I dialoghi italiani 



sono di Moni Ovadia, parte della fotografia è di Arvanitis, gli interpreti (macchiette 
comprese) sono bravi. All'inizio, la dedica “A mia madre, Shalom, Vania” indica che 
pure Vania Traxler della società distributrice italiana Academy ha voluto salutare con 
Train de vie la sua mamma ebrea.  
Lietta Tornabuoni, ‘La Stampa’, 30 Gennaio 1999 
 
Train de vie - Un treno per vivere diventa così la condensazione dell'universo yiddish 
(i dialoghi sono stati tradotti da Moni Ovadia, grande appassionato ed esperto di 

quella cultura), in un crescendo 
di battute, situazioni farsesche, 
pericoli scampati, scambi di 
persona, virtuosistici intermezzi 
musicali che portano la firma 
del vulcanico Goran Bregovic, 
già collaboratore in passato di 
Emir Kusturica. Un disperato 
inno alla vita, quando tutto 

intorno grida la morte. «Ridere è un altro modo di piangere», dice Radu Mihaileanu a 
proposito di Train de vie (Francia, 1998). E che cosa è il comico, se non il tragico che 
si manifesta in un altro modo? È bene qui non fraintendere. Il tragico non si annulla e 
nemmeno si occulta nel comico: piuttosto, in esso si manifesta, sebbene con 
lineamenti che non sono immediatamente i suoi. Il grande comico - ma, come la 
poesia, il comico o è grande o non è - ha dunque bisogno del tragico. Non si ride 
davvero se non sentendo il sapore delle lacrime. Il comico non nasconde né banalizza 
la sofferenza. Al contrario, trasfigurandola, la rammemora e la onora. Di quello di cui 
s’è pianto e ancora si piangerebbe, ora invece si ride. Il segreto sta in questa piccola 
parola, invece. Il comico è l'invece meraviglioso che, rendendo leggero il dolore, non 
lo attenua ma gli mette ali. Così fa appunto Mihaileanu - la cui famiglia fu internata 
in un lager - con un dolore che è anche il suo. Non ne nasconde il peso, ma gli mette 
ali. Insomma, nel suo film c'è quello che manca in gran parte di La vita è bella 
(1998): il sapore delle lacrime. Nel 
film di Roberto Benigni si sente, 
questo sapore, solo in qualche 
momento, in qualche immagine: nel 
discorso buffonesco e saggio a 
proposito del manifesto fascista sulla 
razza, per esempio, e soprattutto 
nella sequenza in cui Guido, andando 
a morire e sapendo d'esser scrutato 
dal figlio nascosto, dà al proprio 
corpo movimenti paradossali di marionetta. Questa compresenza di comico e tragico, 
e anzi questo loro rispecchiarsi, in Train de vie è costante. Lo si sente - addirittura, lo 
si soffre - fin dalla prima sequenza. Schlomo (Lionel Abelanski) corre dai campi 
verso il suo shtetl, verso il suo villaggio. Qui, di fronte al rabbino, non riesce a 



esprimere in parole l'orrore che ha visto al di là dei monti, in un altro shletl. Può solo 
rappresentarlo in gesti: concitati, assurdi, parossistici. Ne ridiamo, certo, ma quel suo 

orrore muto dà al nostro riso 
un'emozione che non sapremmo 
descrive se non con l'aggettivo 
sacra. 
È folle, Schlomo. Anzi è «il 
matto dello shtetl». E noi 
sappiamo quanto vicini siano tra 
loro poesia e follia. La linea che 
le divide è tanto sottile, che le 
contiene una parola sola: fatuità. 
I latini, appunto, indicano 
confataus lo stupido e l'indovino, 
il buffone e il vate ( Fataus è 

l'altro nome di Faunus, il dio capro che sta nei boschi e che governa il bisbiglio 
oracolare delle sue foglie). È certo fatuo, Schlomo. Lo è come ogni buffone. Lo è 
come ogni poeta. Ed è Schlomo, appunto, che narra la storia meravigliosa e leggera di 
Train de vie: è la sua voce narrante che ci introduce al film, sarà il suo volto che ci 
congederà. 
Il cuore del suo racconto. è, esso stesso, insieme comico e tragico. Per salvarsi, gli 
uomini e le donne dello shletl accettano il consiglio saggio del folle Schlomo: farsi 
simili ai loro persecutori, assumerne le sembianze, i modi, la lingua. E certo comico, 
il loro gran daffare: il loro cercar di parlare come tedeschi, il loro cercar di marciare 
come SS. Ma è anche tragico. Lo è perché così, talvolta, fa la vittima di fronte al 
persecutore: cerca di imitarlo per passare inosservata, per mimetizzarsi. E lo è ancor 
di più perché, capovolto, del 
persecutore mostra il 
comportamento. Il tedesco, nota 
l'intellettuale venuto dalla 
Svizzera per aiutare lo shlell a 
mimetizzarsi, non è che uno 
yiddish «senza traccia di 
umorismo». O anche, aggiunge, 
lo yiddish è «una parodia del 
tedesco». Ma allora, sospetta un 
suo interlocutore, non sarà per 
questo che i nazisti ce l'hanno 
con noi? Della domanda in 
platea si ride, come è giusto. Ma se ne potrebbe piangere. E questa una verità 
nascosta d'ogni persecuzione. Insicuro di sé, temendo d'essere nient'altro che una 
sorta d'autoparodia, il carnefice tenta di vincere l'angoscia proiettandola nella 
vittima. In essa perseguita - alla lettera, insegue con accanimento - un'immagine 
inquietante di sé. Sono le lacrime, dunque, che danno sapore alle risate con cui, in 



platea, ci godiamo la favola narrata da Schlomo e messa in scena da Mihaileanu. 
Ridiamo per la partenza in gran segreto dallo shlell, e soffriamo del congedo del 
rabbino dalla sinagoga. Ridiamo dei nazisti beffati, e inorridiamo della loro rabbia. 

Ridiamo, ancora, quando nella pianura 
immensa alcuni partigiani allibiscono 
vedendo, da lontano, deportati ebrei e SS 
intenti a far gli stessi gesti strani. Stanno 
tutti pregando lo stesso Dio, ariani e semiti. 
I primi soprattutto sono comici, con i loro 
elmetti calcati in testa: tanto comici da 
chiamare il pianto. Ridere è un altro modo 
di piangere, appunto. In Train de vie questo 
altro modo si manifesta come un gran gioco 
elusivo, come una dolorante civetteria che, 

per pudore, sta e ci tiene sul confine dell'orrore: un confine che con l'ultima 
immagine Schlomo e Mihaileanu, folli e saggi, d'improvviso ci costringono a varcare. 
Roberto Escobar, ‘Il Sole 24-Ore’, 31 gennaio 1999 
 
"Spiritosissima e amara commedia di un romeno dal nome impronunciabile, autore 
anche del geniale soggetto, nonché della brillante sceneggiatura. Un film, giusto 
sottolinearlo, scritto prima di 'La vita è bella' di Benigni e che, come quello, mescola 
umorismo e dramma, riuscendo a trasformare l'Olocausto in operetta, ma senza 
dimenticare l'immensa tragedia".  
Massimo Bertarelli, 'Il Giornale', 18 aprile 2001  
 
"Il tono prevalente in Train de vie è quello 
della farsa, il tono temperato da un 
umorismo tipicamente yiddish che fa 
convivere comicità, dramma, malinconia. 
Malgrado le caratterizzazioni, un po' 
macchiettistiche, di certi personaggi e la 
scelta di "ingenuità" con cui la storia è 
raccontata, i riferimenti di Mihaileanu sono 
molto più raffinati delle apparenze: da 
Cioran all'assurdo di Ionesco, al classico 
film di Ernest Lubitsch (ebreo dell'Est 
come lui) Vogliamo vivere, che nel '42 
metteva in commedia l'incubo nazista 
giocando proprio sullo scambio tra realtà e 
rappresentazione".  
Roberto Nepoti, 'La Repubblica' 23 gennaio 1999 
 
C’è chi nasconde un catatonico e chi un ebefrenico, chi dondola remissivo e chi dà 
veramente di matto. Se la civiltà scartavetra e spiana le differenze, la follia le esalta. 



Sono temi che arrivano pari pari dagli anni Settanta, dall’antipsichiatria e dalla 
ricerca teatrale, temi che prevedono il dibattito, non a caso incluso già all’insegno di 
libertà e d’amore; oppure un racconto della Guerra di secessione americana, mi 

sembra di Stephen Crane, in cui un 
uomo che sta per essere impiccato, 
nel tempo minimo e feroce della 
tensione della corda, s’illude di 
essere fuggito e di tornare a casa. 
Sono narrazioni disordinate, 
evanescenti, contraddittorie, proprio 
come lo sono i nostri sogni, là dove 
la realtà – nelle sue due regole 
ferree – è sempre spietatamente 
ordinata e conseguente. Anche 
Train de vie racconta la dolce 
confusione della fuga. Quel treno 

dovrebbe essere uno dei tanti che correvano su rotaie naziste fino ai campi di 
concentramento, e invece è una speranza che sbuffa e arranca verso la libertà, verso 
una Palestina che è più un territorio della mente che della geografia. La storia ha i 
ritmi bizzarri delle favole ascoltate davanti a un camino, ha svolte improvvise e 
soluzioni quasi incredibili, che possono far arricciare il naso a chi è abituato alle 
giunture d’acciaio del realismo. Ma la chiave del film è nascosta alla fine, nell’ultima 
inquadratura, quando ancora una volta, amaramente, la verità univoca della Storia 
rivendicherà la sua pesante supremazia su ogni ipotesi fiabesca. Le condanne a morte 
possono essere rimandate 
finché qualcuno ha voce e 
fantasia per immaginare strade 
diverse, per disegnare rotaie 
che come un arabesco vanno e 
tornano lungo i campi della 
libertà: ma alla fine le 
condanne a morte vengono 
sempre eseguite. così Train de 
vie è ciò che la vita dovrebbe 
essere se a narrarla fosse lo 
scemo del villaggio, uno che 
ha deciso in piena autonomia 
di ricoprire quel ruolo, e solo 
perché il posto da rabbino era già occupato. E allora sarebbe possibile farla franca, 
inventare un treno e una falsa deportazione, dividersi per finta in vittime e carnefici, 
come i bambini si dividono in guardie e ladri, e poi incontrare gli zingani e suonare e 
ballare con loro, e ridere dei comunisti più cretini e dei tedeschi più ridicoli, sospirare 
per amore e sputare in faccia alla morte. Nella fantasia dello scemo, come in quella 
dei poeti e dei fanciulli, tutto è possibile: luoghi ed eventi, diceva Manganelli, 



obbediscono come sudditi al loro linguaggio. Per continuare ad amare il bene ogni 
tanto bisogna chiudere gli occhi e proiettarsi sulle palpebre un’altra vita. Con gli 
occhi sempre aperti si rischia di odiare il mondo.  
Marco Lodoli, ‘Fuori dal cinema. Il diario di 100 film’, Torino, Einaudi, 1999  
 

Il film di Radu Mihaileanu 
presentato alla scorsa edizione del 
festival di Venezia è uno di quei 
lungometraggi che hanno la forza 
di dare emozioni vere da non 
dimenticare. E', questa, la storia di 
una piccola comunità di uno Shtetl 
dell'Europa dell'Est, siamo nel 
1941, la quale improvvisamente 
viene a conoscenza dell'immane 
pericolo che sta correndo a causa 
dell'avanzata dell'esercito nazista 

al di là delle montagne. La notizia viene data da Schlomo, lo scemo del villaggio, che 
dice di aver visto con i suoi occhi le deportazioni di interi Shtetl della regione. Così, 
tutta la vita del villaggio si arresta per un momento incredulo alla notizia e, subito, si 
cerca una soluzione per una salvezza quanto mai a rischio. L'idea viene proprio a 
Schlomo, ed è, a dire poco, geniale e improbabile, organizzare un treno di deportati 
con gli abitanti del villaggio i quali fingerebbero di essere tali, mentre una parte di 
loro sarebbero invece "nazisti". Così, in gran segreto, i preparativi fervono e in breve 
tempo il treno della vita è pronto. Proprio come uno vero, con le carrozze merci per 
gli ebrei e i vagoni più comodi per gli aguzzini tedeschi.  
Il villaggio si svuota, tutta la vita 
pulsante che lo animava ora riempie 
il treno e tutta questa spettacolare e 
curiosissima comunità è pronta per 
l'avventura che potrebbe salvarli da 
un destino atroce di cui pochi hanno 
l'esatta coscienza. Il viaggio è lungo 
e complicato, si devono evitare i 
posti di blocco tedeschi fino alla 
frontiera russa, la meta agognata. 
Intanto alle difficoltà del viaggio e al 
timore sempre crescente di venire 
scoperti si aggiungono i conflitti all'interno degli stessi gruppi, motivi semplici e 
banali descritti e raccontati con delicata ironia tanto da rendere molti momenti del 
film irresistibilmente divertenti. 
Ognuno vive una realtà nuova in questo viaggio, una realtà fittizia, necessaria a 
sopravvivere tra i "deportati": nasce il risentimento contro i "nazisti" loro compagni 
scelti fra quelli che sapessero parlare in tedesco scevro di ogni inflessione Yddish. Le 



gerarchie si fanno sentire, i gradi sulle uniformi fanno sentire il loro peso e tutto 
sembra reale, per loro più è verosimile la 
finzione e più probabile è la salvezza. 
Questa folle avventura arriverà alla fine, 
ma sarà tutto vero? Sarà tutto realmente 
accaduto? O è questa storia una favola? 
L'invenzione di quello che il matto 
Schlomo avrebbe voluto che succedesse, 
un sogno di salvezza e di speranza 
poeticamente e ironicamente raccontati 
da Mihaileanu attraverso un'opera che 

meriterebbe, oltre ai riconoscimenti già ottenuti, una distribuzione sicuramente 
maggiore e un grande successo di pubblico. 
Simone Porrovecchio, ‘reVision’, 1999 
 

          
 (a cura di Enzo Piersigilli) 

 
      


