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Giunto a Roma ad anno scolastico iniziato, il Maestro inizia la sua esperienza
didattica nella scuola di Tiburtino Ill, una borgata periferica che soffre di una
situazione di penoso abbandono. Poiché la maggior parte degli allievi diserta la
scuola, il maestro si mette alla loro ricerca e per I'occasione ha modo di conoscere i
disagiati contesti familiari in cui vivono i ragazzi. Resosi conto che i metodi
tradizionali di insegnamento non hanno alcuna presa sugli allievi, il maestro avvia
una sperimentazione nuova di scuola dialogo-ricerca. L'esperimento non € ben visto
dal direttore, uomo formato alla vecchia maniera e ligio alle "circolari del
ministero"; € ritenuto "scomodo e rischioso” dagli altri insegnanti. Tuttavia il
maestro non rinuncia: la scuola si trasforma in esperienze di vita. Problemi attuali di
vita sociale e protagonisti di azioni delittuose animano le ricerche, le riflessioni
comuni e il lavoro sempre piu sistematico degli allievi. La classe diventa gruppo: si
organizza, si autofinanzia. | problemi della borgata, ed in particolare quello della
casa, cosi come i grandi problemi sociali della guerra e della crisi mondiale
diventano occasione per acquisire valori, leggi, per accostare realta culturali
positive. Verso la fine dell'anno il maestro avvia una ricerca sul "lavoro" ... Ma
questa "scuola di vita" non ha preparato gli allievi agli esami: il direttore, dopo un
duro colloquio con il maestro prende le sue decisioni. Costretto a rinunciare al suo
metodo il maestro torna al suo paese; poi, superato il momento di crisi, si ripresenta
nella scuola romana. L'accoglienza affettuosa dei ragazzi lo conforta: aveva scelto la
strada giusta

Girato in 16 mm e realizzato dalla RAI che lo mando in onda tra il febbraio e il
marzo 1973, e il film sulla scuola piu credibile, onesto e appassionato che sia mai
stato realizzato in Italia; ispirato a un libro di Albino Bernardini, e anche I'unico che
abbia messo a frutto la lezione di Lettera a una professoressa di don Lorenzo Milani,
pubblicato cinque anni prima. Il merito e del rigore, della lucidita, della pazienza,
dell'intelligenza amorosa di De Seta che ha avuto nell'operatore Luciano Tovoli un
sensibilissimo collaboratore e in Cirino un interprete ammirevole: la sua é qualcosa di
pit di una prestazione attoriale. Né film-inchiesta né film di finzione, & un'originale
applicazione delle teorie del cinema diretto
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“...A Pietralata mi venne assegnata una classe di tredici bambini, sulla carta. In
realta erano dodici, perché uno ero riuscito a scovarlo io. Ricordo ancora quel
primo momento. Come mi videro, guardarono dall’alto in basso; infatti erano tutti
dritti sui banchi e gridavano: “No ‘o volemo!!”’. La ragione di tale comportamento
lo seppi in seguito. Un insegnante era andato in giro per le classi ed aveva chiesto
agli altri colleghi se avevano qualcuno di cui disfarsi. In sordina si liberarono dei
peggiori elementi. Questi bambini rifiutati, senza che sapessero niente, si ritrovarono
anche a scuola tutti assieme: era la “marmaglia’ di Pietralata. Cosi la chiamavano i
colleghi. ““Povero me! — dissi in cuor mio — e questi dovrebbero essere i bambini di
citta?...con tanta fatica li feci accomodare ed inizio il mio calvario. Fu comunque
per me una grande fucina pedagogica fatta di tentativi e di creativita per conquistare
quei monelli “alla cultura™, cioé ad un sapere diverso da quello della strada a cui
erano avvezzi. Dopo qualche giorno, Luciano, non ricordo piu il perché, tiro fuori un
coltello e mi minaccio. Non ci vidi dalla rabbia, mi alzai e gli tolsi a forza il coltello
dalle mani. L’autorevolezza richiedeva la necessita in un tale contesto di esser
sostenuta dalla fermezza anche fisica. In questa difficile opera, come se non bastasse,
ci si mise di mezzo proprio chi invece doveva dare I’esempio, il Direttore didattico.
Con lui le cose si fecero piu serie e complicate. Non potevo muovere un dito che mi
stava sempre addosso. Ancora una volta le difficolta vere venivano dalle
incrostazioni di un’istituzione mantenuta in ritardo rispetto alle istanze sociali di
democrazia emerse nel Paese con la Resistenza e la Repubblica. Allora pensai di fare
per conto mio. La militanza politica che avevo alle spalle mi dava la coscienza e la
forza di rompere gli steccati della gerarchia istituzionale e il muro dell’ottusita
pedagogica. Prima di tutto dovevo *‘“‘conquistare” I’alunno che mi mancava.
Cominciarono le uscite che svolgevo solamente avvertendo, anziché chiedere il
permesso che magari non sarebbe venuto. E questo fece andare su tutte le furie il
Direttore. Vi dico solo la fine. Sarebbe troppo lungo ripercorrere I’iter delle
controversie in cui incappai. Andai a Villa Adriana, dove mi trovai benissimo per via
dei bambini, mentre lui, il Direttore, credo sia stato trasferito d’ufficio in altra sede.
Segno che oramai anche nella scuola cominciava ad entrare I’aria pulita del
cambiamento. Dopo tre anni a Villa Adriana, ritornai a Pietralata. Mi fecero trovare
guesta volta ventisette alunni, peggiori dei primi. Era un inferno. Infine ancora una
volta fui trasferito a Bagni di Tivoli. Ma proprio qui incontrai un Direttore
“pastafrolla” e potei fare veramente la scuola che desideravo: quella attiva che
avevo imparato a conoscere e intravedere attraverso gli incontri e I’'MCE: andammo
a Firenze, a Caserta ecc., visitammo mezza Italia con tutti i genitori e parenti
Impostando pratiche didattiche motivate e coinvolgenti (corrispondenze, ricerca
d’ambiente, testi liberi, ricerche e relazioni di gruppo...) e non prediche
nozionistiche. Venne a trovarci Tullio De Mauro, Ada Marchesini Gobetti, Lucio
Lombardo Radice ed altri. ...Dalle prime esperienze di maestro inesperto, come tutti
del resto, via via avevo imparato nel crogiuolo dell’esperienza quotidiana, sorretto
da una forte motivazione sociale e dall’ideale politico democratico, a fare una scuola
diversa, aperta all’ascolto delle esperienze e sollecita a raccogliere il bisogno vitale
di conoscenza dei bambini.. Nel mezzo di questa positiva esperienza professionale e



dei tempi nuovi esplosi con il ’68 venne la proposta del film Diario di un maestro.
Ma anche qui le cose non andarono tutte lisce per via del regista Vittorio De Seta.
Voleva essere il solo protagonista di questa “proposta pedagogica”, spiegare lui la
rappresentazione della vita scolastica. ““Se non sbaglio gli dissi — il libro e con esso
I’esperienza educativa che descrive sono miei””. Dopo un po’ si ritrasse e rimase nel
suo ruolo di “regista filmico. lo ero il maestro e continuai a farlo in un costante
atteggiamento di ricerca e iniziativa in classe e fuori della scuola. Perché non
bisogna dimenticare che il film usci nel 1972 quando la scuola era finalmente
diventata il centro del dibattito nazionale. Siamo alle soglie dello sciopero generale
confederale per il rinnovamento della scuola che contribui ad aprire la scuola alla
partecipazione collegiale. Quindi la gente voleva sapere come si fa una scuola
moderna e attiva, anche stimolata dal film. Ebbi modo cosi d’incontrare ed
interloquire per oltre un decennio con molti insegnanti in giro per I’ltalia...”
“Riflessioni sulla scuola di base di Albino Bernardini” (Cagliari 27 gennaio 2005)

E’ questo il primo libro di Albino Bernardini, pubblicato nel marzo del 1968, anno
— della storica contestazione studentesca. Qui di seguito vengono
citati alcuni passi estratti dalla prefazione dello scrittore dei

bambini Gianni Rodari.

“Una borgata della periferia romana, non diversa da quelle che
Pasolini ha presentate nei suoi romanzi e nei suoi film: una
scuola ““squallida e sporca come una prigione mandamentale”;
una banda di ragazzi che rappresentano il perfetto contrario dei
= figurini disegnati dal Edmondo De Amicis nel suo idillio
. ﬁ; pedagogico-letterario-patriottico; un maestro che arriva dalla
~ Sardegna, pieno di generosita e di buone intenzioni didattiche:
ecco i quattro elementi che danno vita alla singolare
esperienza narrata in questo libro, le quattro carte che il
maestro si sforza di tenere in mano in un gioco ordinato a
buon fine, che infinite volte sfuggono al suo controllo
(anche quella che rappresenta se stesso, le sue speranze e
I suoi progetti). Si intitola “Un anno a Pietralata” ma
forse sarebbe stato piu adeguato il titolo “Un agnello tra i
lupi”, tale e il continuo contrasto tra il candore del
maestro e la violenta malizia dell’ambiente in cui si
muove, senza mai arrendersi. Nel libro si fa
larghissimo uso del dialetto parlato dai ragazzi: un
“romanesco” che rappresenta I’anarchia degli istinti e
dei sentimenti. Non si tratta per0 soltanto di un
linguaggio, bensi di un “modello culturale” e questo
Bernardini lo ha capito perfettamente. Egli non li
considera mai “nemici” cosi come lui non ha mai
cessato di considerarli “uomini”. Nutre grande ammirazione per quei ragazzi “fieri e
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gagliardi”” che non si piegano alla prima minaccia e non
cedono alla prima sconfitta. Bernardini descrive la sua
esperienza per quella che e senza nulla abbellire,
confessando i suoi fallimenti e le sue cadute. Non ha
seguito manuali pedagogici 0 inseguito soluzioni
scientifiche; ha solo cercato nella propria umanita la via
per arrivare all’umanita dei suoi ragazzi”.

(a cura di Enzo Piersigilli)



