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La vicenda umana e sentimentale della narratrice e poetessa Sibilla Aleramo viene
ripercorsa attraverso un arco narrativo e temporale che va dall’adolescenza alla
maturità, soffermandosi sul biennio 1916-18, periodo in cui la donna conosce ed
ama  il  poeta  Dino  Campana.  Dopo  un  ardente  epistolario,  la  quarantenne
scrittrice protofemminista decide di incontrare il poeta, di nove anni più giovane.
Nasce subito la passione, che però si consuma in fretta, tra litigi e botte, a causa
dello  squilibrio psichico del  Campana.  La loro storia d’amore durerà solo due
anni  ma  sarà  tanto  intensa  quanto  tormentata,  da  condurli  infine  ad  una
inevitabile e drammatica conclusione. 

“Caro amore,
mi accetti o no come tuo modesto compagno per sempre? (…)

Sono stanco di quassù e di tutto quello che non è te
Io non voglio vivere se non per te. Se accetti bene

Se non ci vedremo una volta e poi addio.
Fa i tuoi calcoli tenendo conto anche del tuo cuore (…)

Amore mio rispondi anzi vieni. Se vuoi vedere i tuoi amici ti
accompagno.

Ormai ti amo interamente con la tua vita.
Per sempre
Tuo Dino”

 



IN UN MOMENTO
(dedicata a Sibilla Aleramo)

In un momento
Sono sfiorite le rose

I petali caduti
Perché io non potevo dimenticare le rose

Le cercavamo insieme
Abbiamo trovato delle rose

Erano le sue rose erano le mie rose
Questo viaggio chiamato amore

Col nostro sangue e colle nostre lacrime facevano le rose
Le abbiamo sfiorite sotto il sole tra i rovi

Le rose che non erano le nostre rose
Le mie rose le sue rose

P.S. e così dimenticammo le rose.

In queste due poesie di Dino Campana, tutto il significato del film di Michele Placido.
Un amore intenso nato nel segno della scrittura:
dopo  un  iniziale  scambio  di  lettere,  Sibilla
Aleramo  1   e  Dino  Campana  2   decidono  di
incontrarsi  e lei  lo  raggiunge in piccolo  paesino
della Toscana sapendo già cosa accadrà.

– “Ve lo  hanno detto  che  sono  matto?  Al  mio
paese mi chiamano ‘il balengo’”

– Non mi sembra che siate matto  

Dino la avvisa: tutti lo considerano un pazzo, un selvaggio, ma Sibilla, donna anticonvenzionale e
sensibile, non si lascia spaventare dalle apparenze, anzi si abbandona all’avventura con passione e
trasporto.
Lui è un uomo fragile e al  tempo stesso impetuoso,  che
vive  isolato  dalla  vita  dei  caffè,  dall’entourage  culturale
dell’epoca, lei è la scrittrice “femminista”, musa dei circoli
letterari  fiorentini  con  alle  spalle  una  vita  difficile,  un
matrimonio riparatore a sedici anni da cui è nato un figlio,
che poi ha abbandonato; nonostante le differenze una cosa
li unisce: entrambi hanno una visione assoluta dell’amore.
Ogni  pagina  del  carteggio  è  la  tappa  di  un  viaggio,
esaltante e senza soste, che ha inizio sotto il sole infuocato 

1 Vedi schda nella cartella “Allegati al film”
2 Vedi schda nella cartella “Allegati al film”



del  1916,  fra  la  “vera montagna dei  solitari” e la  “pura bellezza dei  grandi  boschi”,  prosegue
serenamente negli  “ultimi  splendori  della  bella  stagione”  fino a  quando il  “vento  iermale” non
arriva.
Il percorso a questo punto si fa tortuoso, come le vicende dei due amanti; siamo nel 1917, l’anno più
duro della guerra, ma in primo piano loro due e il disperato tentativo di trovarsi e abbandonarsi,

affidato ormai solo alle lettere che si scrivono. Poi, nel gennaio
del 1918, il viaggio si conclude, anzi si interrompe davanti al
cancello  del  manicomio  di  San  Salvi,  dove  quattordici  anni
dopo Dino concluderà la propria esistenza.
La scelta del regista è intesa a rappresentare solo la storia di
questo amore nel corso della sua durata e che è insieme fisico
ed intellettuale,  tra  un poeta  folle  e  una donna propensa ad
innamorarsi  proprio  di  tale  intreccio,  lasciando sullo  sfondo

tutto ciò che ne è all’esterno: il contesto sia temporale che spaziale, la grande guerra solo sfiorata, i
costumi, gli stili di vita. 
In una struttura narrativa che vede i due protagonisti sempre in primo piano dunque, si inseriscono
flashback che ricordano momenti significativi del passato. Fanno da supporto tecnico appropriato le
dissolvenze, la varietà cromatica e la fotografia raffinata, la luce, che si adegua agli umori dei due
amanti; si passa da una vividezza, anche paesaggistica, del primo incontro nei boschi e nel verde,
all’opacità e lividezza delle crisi di follia e rifiuto, sino al silenzio finale, quando lo schermo si fa
nero e rimanda solo la voce recitante le nitide parole delle poesie. 

Sibilla  intraprende il  viaggio verso l’amore  per  conoscere
Dino, le cui poesie avevano acceso la sua fantasia erotica. 
E  l’amore  arriva  immediato  ed  esplosivo,  dal  flusso
incandescente  e  tempestoso  come  le  emozioni  che  si
susseguono  incontrollate,  prima  sublime  ed  appassionato,
poi distruttivo, incapace di placare i demoni che albergano in
loro:  ognuno dei  due,  pur  nel  reciproco folle  destino,  nel
cercarsi con le parole poetiche che siano poesia e passione, e
con i gesti ardenti o smarriti, resta serrato e schiavo di tale

passione che isola e trascende in delirio, ed infine dimentica l’altro.
Hanno detto:
“Pur  evitando  possibili  goffaggini,  Placido  non  ci  dice  nulla  di  nuovo  né  sulla  poesia,  né
sull’amore.  E  se  Laura  Morante  è  una  Venere  Callipigia  costretta  a  piangere  dalla  prima
all’ultima scena, quella di Accorsi appare una scelta perdente in partenza: bravo in tanti altri film,
qui l’attore si limita a tenere gli occhi perennemente sgranati senza farvi balenare un guizzo di
follia.” (Roberto Nepoti, “La Repubblica”, 5 settembre 2002)

“Placido  rischia  molto,  qualcosa  trova,  qualcosa  gli
sfugge. Trova una musica che riesce a passare anche nella
stessa  sequenza,  da  una  comoda e  piacevole  serenità  a
un’inquietudine dubbiosa, slegata e ispida. Trova una luce
(di Luca Bigazzi) che perde colori e aura, si fa livida e
vuota, si scurisce fino al nero finale. Trova il posto giusto
per le parole della Aleramo e i versi di Campana. Quello
che ci sembra non sono due attori che sappiano reggere il
peso  di  così  poderosi  compiti.  Accorsi,  l’attore  più
richiesto che abbiamo, dev’essere Campana, ‘il più grande
poeta  che  abbiamo’,  come lo  definì  Emilio  Cecchi.  Laura  Morante,  l’attrice  più  richiesta  che
abbiamo, dev’essere la misteriosa Sibilla. Lottano, non sempre ci riescono”. (Bruno Fornaia, “Film
tv”, 10 settembre 2002) 



Intervista a Michele Placido
Si può definire un incontro d’amore?
E’ la storia di una grande passione, un incontro di sentimenti  e di
rabbia. Vivere con qualcuno che non è umanamente “presentabile” è
una grande sfida per Sibilla, ma lei vuole entrare nel mondo di lui, un
mondo controcorrente. In un momento in cui gli intellettuali sono per
l’interventismo e per la guerra, Campana va in altre direzioni, cerca i
valori dell’esistenza nella natura, critica la propaganda, se ne frega

della  guerra,  con  un  atteggiamento  che  è  espressione  di  furore  e  di  protesta,  un’alternativa  al
conformismo. (…) Anche la Aleramo era contro la guerra, scriveva articoli a favore del voto delle
donne, era impegnata nelle battaglie civili. Era una di quelle donne che aprono la strada.

E Campana da cosa è attratto?
Forse si aggancia a un amo che lo aiuti a non scivolare nella follia definitiva. E Sibilla è una delle
donne più belle e più desiderate d’Italia, e anche più criticate. Con Una Donna, in cui raccontava il
suo dolore di ragazza che, incinta, aveva dovuto sposare l’uomo che l’aveva stuprata e poi aveva
abbandonato  per  sempre  marito  e  figlio,  aveva  stupito  e  affascinato,  ma  poi  erano  arrivate  le
polemiche. Era troppo bella, intelligente, spregiudicata, aveva avuto troppi amanti: non poteva che
scatenare diffidenza e critiche.

Si  è  scritto  che  dietro  la  ricerca  di  amanti  più  giovani  ci  fosse  la  nostalgia  per  il  figlio
abbandonato…
Secondo me cercava la sua adolescenza negata, una freschezza e
un’innocenza che non trovava negli adulti, e anche Dino cercava
l’innocenza. In fondo, erano due disperati, senza una casa, senza
una  sistemazione.  “Attenzione  non  lo  travolgere”,  aveva  detto
Cena a Sibilla. “Lui ha travolto me”, gli scrisse lei. E’ una donna
vissuta senza limiti, diventata padrona di se stessa: ha amato chi
ha voluto, pagando con il dolore.

Per lei Campana è un genio o un matto?
Oggi forse sarebbe considerato un tipo stravagante, un solitario, come tanti  poeti che sfogano la
rabbia nel dolore. Il film è un omaggio al mistero della poesia, io amo la poesia, quando sto male
leggo una poesia. Amo Montale, Bertolucci. E amo Pascoli. Forse perché lo recitavo così bene che
quando a scuola arrivava il direttore la maestra chiamava sempre me a leggerlo. Ed è così che è nata
l’idea di fare l’attore. (da “La Repubblica)

Il film è tratto dal libro  “  Un viaggio chiamato amore”  3  , che raccoglie il  carteggio, costituito da
centododici lettere, tra Sibilla Aleramo e Dino Campana.

3 Vedi scheda allegata nella “Sezione Letteratura”


