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Don Johnston, scapolo impenitente, riceve una misteriosa lettera, senza firma, da 
una sua probabile ex amante che lo informa di essere padre di un ragazzo di 19 anni. 
Don si confida con Winston, suo amico e vicino di casa, che gli consiglia di andare 
alla ricerca di colei che può aver scritto la lettera. Così, superando la sua ostilità per 
i viaggi, ne intraprende uno attraverso gli Stati Uniti per scoprire quale delle sue 
vecchie fiamme può essere la madre del ragazzo 
 
“Il passato è perduto, il futuro non è ancora arrivato, e d'altra parte non ho alcuna 

influenza su di lui, allora immagino che tutto quello che conta è qui”. 
 
Scoprire quali cambiamenti ci sono nella vita e nel carattere di una persona a cui si è 
stati legati vent’anni prima può appassionare, ma Don, Bill Murray non la pensa 
affatto così. Non vuole avere a che fare con tutto ciò che lo potrebbe incuriosire: 
vuole la sua vita tranquilla, costruita su un equilibrio di abitudini, forse a volte 
monotona ma, in fondo, serena. Eppure, gli eventi lo costringono a fare i conti col 
passato e ancor più col presente. Murray è magicamente magnetico nell’interpretare 



l’inespressività del suo Don, sciupafemmine, che all’improvviso riceve una lettera 
anonima grazie alla quale scopre di avere un figlio ventenne che lo sta cercando.  
 
Critica: 
Strano destino quello di Broken Flowers, agrodolce film di Jim Jarmusch passato in 
concorso. Nel cast ci sono almeno due dive super - Sharon Stone e Jessica Lange - e 

la prima era qui a Cannes fino all'altro ieri, 
per tenere un gala per la ricerca sull'aids, 
presentare Basic Instinct 2 e salire la 
scalinata assieme ai droidi di Star Wars; ma 
appena è arrivato il momento del film in cui 
recita, Sharon “s'è data”, come dicono a 
Roma. Così la conferenza stampa è 
diventata lo show del grande Bill Murray, 
un attore che era già bravo da giovane 
quando faceva i film comico/demenziali, e 

che invecchiando sta diventando, molto semplicemente, un genio. In Broken Flowers 
è un Don Giovanni un po' in disarmo che riceve una lettera anonima di una sua ex, in 
cui gli si comunica che ha un figlio di vent'anni. «È un modo di fare i conti con i 
fantasmi del proprio passato: in fondo avevo 
fatto la stessa cosa in Ghostbusters». Sulla 
sua bravura di attore, Murray ovviamente 
glissa: «Dite che recito in modo 
minimalista? È perché non so fare 
praticamente nulla. E poi Jim mi ha dato un 
copione in cui non ho battute, devo solo 
starmene lì a guardare, con la faccia da 
fesso, le donne della mia vita». Richiesto di 
un parere su internet, Jarmusch ha dato una risposta inaspettata: «Internet è un utile 
strumento per trovare notizie: in questo momento, poi, in America è l'unico modo per 
ottenere notizie non censurate. Non uso, invece, l'e-mail: già non rispondo alle 
telefonate... Scrivo ancora i miei copioni a mano: l'idea di mettere le mie idee in un 
computer, o nel cyberspazio, mi terrorizza: sono sicuro che le perderei!.  
Alberto Crespo, ‘L'Unità’, 17 maggio 2005 
 
Un maturo dongiovanni americano riceve una lettera scritta su carta rosa. Una 
fidanzata di tanti anni prima lo informa di aver avuto un figlio da lui senza mai 
dirglielo. Ora il ragazzo è grande, vuole conoscere quel padre di cui non sa nulla, 
forse lo sta venendo a cercare. Voilà! Solo che mancano firma e indirizzo, così il 
vecchio Don (si chiama proprio così), stilata l’inevitabile lista delle potenziali madri, 
parte senza troppa convinzione per un giro degli Usa in cerca delle sue molte ex, del 
fantomatico figlio, magari del tempo perduto. E chissà che non sia tutta una trovata 
del suo strampalato vicino etiope, padre di famiglia e detective dilettante, per 
sottrarlo alla solitudine e all’abulia...  



Da questa fantasia di paternità (più comune di quanto non si creda fra i maschi sopra i 
40) prende le mosse lo squisito Broken Flowers (“Fiori spezzati”), che essendo 
diretto da Jim Jarmusch e interpretato da un Bill Murray più lunare che mai sembra 
fatto d’aria. L’aria rarefatta delle grandi altitudini, che va alla testa e dà le visioni.  
Figlio o non figlio il tour delle ex, malgrado i risvolti umoristici, sarà infatti bizzarro, 
inconcludente ma soprattutto malinconico, per dare un nome fin troppo preciso a quei 

sentimenti ineffabili dei quali l’autore di Stranger 
than Paradise sembra possedere il segreto. Come 
in un remake buffo di Dead Man, il grande western 
“interiore” con Johnny Depp, Don cerca un nuovo 
inizio ma tutto gli parla di fine. Solo che questa 
fine ha il volto, trasformato come il suo, delle sue 
ex (Sharon Stone, Jessica Lange, Frances Conroy, 
Tilda Swinton); dei loro figli, anzi figlie (le donne 
sono sempre in maggioranza: è il karma del 

dongiovanni); dei loro compagni o mariti; dei loro nuovi e strambi lavori 
(comunicatrice animale, riordinatrice di armadi...).  
Un puzzle enigmatico che fra episodi comici e altri assai meno rischia di travolgere il 
povero Don, assediato da una ridda di segni insieme remoti e familiari che tenta 
invano di riordinare nei suoi dormiveglia, in aereo, fra una tappa e l’altra. Ma anche 
un viaggio senza mèta, lievemente delirante. Reso 
ancora più struggente dalla dedica al regista 
francese Jean Eustache, grande e semidimenticato 
cantore dell’immaturità, della tenerezza, delle 
difficoltà di comunicazione fra i sessi, a tutte le età 
(La maman et la putain, Mes petites amoureuses ).  
Insomma un grande film sulla delusione , che 
proprio per questo a una visione frettolosa 
potrebbe sembrare un poco deludente. Mentre è 
straordinaria la finezza con cui Jarmusch e il suo magnifico cast lavorano sulle 
allusioni e il non detto, distillando dettagli che in pochi secondi illuminano tutto un 
personaggio. Vedi la scena in cui Sharon Stone si sveglia addosso a Bill Murray, o il 
baciamano improvviso con cui lo saluta quando riparte. Due idee dell’attrice, a detta 
di Jarmusch, e già questo rivela un metodo, un’etica, una concezione del cinema, oggi 
sempre più rare.  
Fabio Ferzetti, ‘Il Messaggero’, 2 dicembre 2005  
 
Nell’ultimo film di Jim Jarmush Coffee and Cigarettes, in undici episodi, si partiva 
quasi da un gioco, gli eccessi di caffeina e nicotina, per approdare a climi 
scopertamente drammatici, all’insegna della solitudine, presente e opprimente in 
quasi tutti i personaggi. Anche oggi si parte quasi da un gioco, l’arrivo di una lettera 
su carta rosa, scritta a macchina con inchiostro rosso, in cui una delle tante ex amanti 
del protagonista, l’attempato ex donnaiolo Don Johnston, gli dice, senza però 
firmarsi, di avere avuto da lui un figlio ormai diciannovenne e gli chiede, nel caso 



dovesse incontrarlo, di trattarlo bene. Don sulle prime non prende sul serio né la 
lettera né la notizia, ma un suo amico, investigatore dilettante, ricerca subito per lui, 
grazie a un computer, gli indirizzi di almeno quattro donne che potrebbero aver 
scritto quella lettera e organizza subito tramite agenzie, dei viaggi in auto e in aereo 
per consentire a Don di andare ad incontrarle non dimenticandosi, ogni volta, di 

portare a ciascuna un mazzo di fiori 
rosa. Da qui il resto che, un po’ sull’eco 
di Coffee and Cigarettes, finisce per 
consistere in quattro episodi, con Don 
sempre al centro e, via via, le quattro 
donne che si è deciso ad incontrare. 
Incontri non facile perché lui, su 
consiglio dell’amico, non vuol chiedere 
notizie dirette e si sforza, invece, di 
sondare una dopo l’altra le sue ex 
amanti per riuscire a indovinare chi gli 

ha scritto. Incontri, qualcuno, persino tenero, altri o deludenti o addirittura rischiosi 
perché il marito della quarta non esiterà ad aggredire Don, addirittura brutalmente, 
lasciando che se ne torni a casa senza aver saputo nulla. Neanche quando, proprio 
all’ultimo, incontrerà un giovanetto che sembra seguirlo. Con un’ultima delusione. Il 
peso del film, e la sua forza, sono tutti a carico del personaggio di Don, indeciso, 
quasi timido, felice della sua solitudine attuale ma attraversato poi, favorevolmente, 
dall’idea di poter accompagnarvi un figlio. Destinato, alla fine, a riaffidarsi al suo 
grigiore. Lui no, ma forse lo spettatore, grazie a qualche lieve indicazione inserita da 
Jarmush nella storia, potrà intuire chi, delle quattro 
donne, ha scritto la lettera rosa. Il film però non è 
qui: è in quella ricerca, prima reticente e poco 
convinta, poi un po’ più calda ed è in quelle 
mutevoli reazioni del protagonista, all’insegna 
della sua desolazione. Le esprime, 
magnificamente, la recitazione di Bill Murray, 
segnata ma segreta, devastata ma sfumata. Fra le 
donne ci sono addirittura Sharon Stone e Jessica Lange: si limitano quasi soltanto ad 
apparire, ma lasciano il segno.  
Gian Luigi Rondi, ‘Il Tempo’, 30 novembre 2005  
 
Non sono i gigli bianchi di Griffith ma rose rosa, destinate alle quattro signore amate 
da Don Johnston, il dead-man di Broken Flowers (in origine, Dead Flowers, fiori 
morti). Proveniente dal concorso di Cannes 2005, arriva oggi sugli schermi italiani un 
film che è vietato perdere. Solo Bill Murray poteva ritrovare lo sguardo di Johnny 
Depp perso nel paesaggio deserto, cuore vuoto e pronto all'«imprevisto». Incontri, 
coincidenze, molecole che si spostano nell'universo, teoria del caos... Alla ricerca di 
un presente da vivere con qualcuno, un «figlio» vero o falso che sia per un padre, 
qualunque, come in molto cinema recente. In questa teoria di genitori dominanti il 



cinema, Jarmusch fa come Clint Eastwood di Million Dollar Baby, se ne inventa uno. 
Il viaggio di Don Johnston, costretto ogni volta a precisare: «con la t» (di fronte ai 
risolini allusivi al divo tv di Miami Vice), comincia dal New Jersey, villa lussuosa, 
arredamento moderno e sobrio, ma «noir». C'è qualcosa di misterioso, infatti, in una 
lettera color rosa scritta a macchina con l'inchiostro rosso, spedita già nei titoli di 
testa via catena di montaggio postale, e che arriva nelle mani di Don, appena 
abbandonato da una ragazza con il nome dolcemente alcolico, Sherry (Julie Delpy). 
Lui si occupa di «computers e di girls» e lei ne ha abbastanza di essere una categoria. 
La lettera rosa è anonima e dice che Don ha un figlio di diciannove anni, nato dalla 

relazione con una delle quattro 
signore: Sharon (Stones), Frances 
(Conroy), Jessica (Lange) o Tilda 
(Swinton). Ma quale? La signora non 
rivela la sua identità e allora, come il 
Jack Nicholson di About Schmidt - 
capolavoro di Alexandre Payne - Don 
parte con in testa «dear Ndugu», 
ovvero il figlio mancato, qualcuno 
con cui «fare mondo», perché 
bastano due persone per avere un 
quadro completo del presente.  

«Il passato è perduto, il futuro non è ancora arrivato, e d'altra parte non ho alcuna 
influenza su di lui, allora immagino che tutto quello che conta è qui», assunto 
filosofico di Jarmusch e di Don, che passa le giornate a fissare in tv La vita privata di 
Don Giovanni o lo schermo al plasma spento, sollecitato dal vicino di casa, l'amico 
etiope Winston (Jeffrey Wright), padre di cinque figli, moglie radiosa e una passione 
per i racconti del mistero. 
La lettera rosa è una traccia, analizzata al microscopio, per risolvere il «giallo». 
L'espressione surreale di Bill Murray «organizza» lo spazio intorno a sé, è il non-
luogo di Jarmusch, aereoporti, quartieri 
prefabbricati, diner, parcheggi, 
autostrade... Il regista ringrazia una 
ventina di ristoranti tra il New Jersey e lo 
stato di New York, lontano da 
Hollywood e dalle major. Esempio di 
come si fa cinema con gli «amici», 
seguendo le tracce di John Cassavetes (il 
fotografo, Frederick Elmes viene dal set 
di Morte di un bookmaker cinese e da La 
sera della prima), anche lui di stanza a 
Manhattan con la sua factory. Sceneggiatura aperta all'improvvisazione, e al 
contributo di compagni irriducibilmente indipendenti come la cineasta Sara Driver, 
che firma l'«idea originale» insieme a Bill Raden. 



Broken Flowers nasce sotto l'influenza di un ritratto che campeggia sul tavolo di 
lavoro del regista, la foto di Jean Eustache, giovane genio francese morto nel 1981, 
autore di La maman e la putain, e al quale il film è dedicato. Un'opera libera di tre 
ore e mezzo sulla relazione tra uomini e donne. Bene, questo è il tema di Jarmusch, 
perché il figlio cercato di casa in casa è solo un pretesto per spingere il vecchio 
dongiovanni autarchico a uscire da sé e, come nei Racconti di Natale di Dickens, 
tornare indietro nel tempo e rivedersi così com'era in gioventù.  

Bellissimo l'incontro con Sharon 
Stone, anticipato da un folgorante tête-
à-tête degno di Nabokov. Una 
quindicenne dal nome impegnativo, 
Lolita, gli appare nuda, disinvolta, 
seduttiva: «Ti pare che io ho bisogno 
di fratelli?!» gli chiede sventolando la 
sua bellezza. Ma di un padre sì, non lo 
ha, e l'ex fidanzato di sua madre le 
piace. Don resterà una notte, d'amore, 
con Sharon, che fa un lavoro 
singolare: organizzare gli armadi degli 
altri. Non è da meno Jessica Lange, 
«comunicatrice» tra animali e umani, 
che lo incontra di fronte a un gatto 
dallo sguardo intenso, «Che dice 
adesso?». Bill Murray è così 
convincente, come il felino parlante, 
nei suoi mille tic quando ci conduce 
negli angoli misteriosi della vita 
americana, esploratore di periferie, 
compreso la baracca di Tilda Swinton 
in mezzo alla campagna, che gli vale 
un pugno nell'occhio dal compagno 
geloso. Neanche lei ha un figlio di 19 

anni.  
Mistery Train, Dead Man, Ghost Dog, Coffee and Cigarettes, Broken Flowers... Jim 
Jarmusch scandisce il nostro personale cammino sulle stesse traiettorie di Don 
Johnston con l'euforia di chi da morto diventa vivo, con la leggerezza di poesie in 
movimento, piccoli dettagli e traguardi... l'indignazione di vedere che «tutto quello 
che c'è di prezioso non è rispettato». Ma. Colpo di scena. Il «figlio» sono tutti, il 
ragazzino con il sacco a spalla, affamato, filosofo, che Don per un momento crede sia 
quello giusto, o un altro, grasso, con la tuta da ginnastica identica alla sua, o Sherry, 
che gli manda una lettera rosa scritta a macchina con l'inchiostro rosso... Ah, il 
mistero è risolto. Ride il vicino di casa, l'angelo custode, soprannominato Sherlock, 
l'intrigante giallista, maniaco di Internet, scopritore di pulsioni segrete, artefice della 
colonna sonora. Se in Ghost Dog, Whitaker sentiva un cd di jazz, qui Don ascolta la 



musica registrata dall'amico nero, in auto on the road: Mulatu Astatke and his 
Ethiopian Quintet. Alla fine, quanti figli ha trovato Don Johnston!  
Mariuccia Ciotta, ‘Il Manifesto’, 2 dicembre 2005  
 
Che cosa fa di un uomo un padre? Che cosa lo rende un compagno capace di amare, 
invece che un egoista destinato alla solitudine? Può 
un uomo capire veramente le donne? Sono queste 
le domande che pone Broken Flowers, il nuovo 
film di Jim Jarmusch interpretato da quell’icona 
dell’understatement che è il grande Bill Murray’. e 
le risposte, se ci sono, le deve trovare il pubblico, 
perché Jarmusch, e Murray non hanno mai preteso, 
cinematograficamente parlando, di avere capito 
tutto della vita, ma al contrario hanno fatto del 
dubbio e dell’ironia davanti alla complessità dell’esistenza la loro cifra stilistica. La 
storia di Broken Flowers — gran premio delle giuria all’ultimo festival di Cannes — 
è quella di Don (Murray, appunto), ex dongiovanni impenitente che si ritrova a fare i 
conti col passato quando riceve una lettera da una antica fiamma che gli rivela di 
avere avuto da lui un figlio.  
Inizia qui una laconica e quasi involontaria ricerca, un road. movie a ritroso nella 
memoria di un uomo che non ha mai voluto legami e per questo si è ritrovato 
sradicato dalla sua stessa esistenza. Jarmusch e Murray coincidono perfettamente 
quanto a umorismo laconico e a disincanto esistenziale, sotteso però da un profondo, 

quasi inarrivabile romanticismo — che 
fa sospettare che Don sia rimasto al di 
qua dell’amore per la paura di non 
esserne all’altezza, o che l’amore non 
si rivelasse all’altezza dei sogni.  
Anche perché le donne del passato dì 
Don sono, ognuna a suo modo, 
indimenticabi1i: c’è l’ancora 
bellissima Laura (Sharon Stone) , che 
vive in una casetta di provincia con la 
figlia Lolita, di nome e di fatto; c’è la 

terapista new age Carmen (Jessica Lange, più sexy che mai, che parla con gli animali 
e guarda Don come se fosse l’unico il cui linguaggio non è riuscita a decifrare; c’è la 
biker sbroccata che vive in una roulotte e l’ex figlia dei fiori che ha sacrificato i 
ricordi di Woodstock a una tranquilla e alienata esistenza da agente immobiliare, 
accanto a un uomo agghiacciante che fa sembrare Don il compagno ideale.  
Ognuna di loro è una tessera nel mosaico scomposto del protagonista, e lo costringe a 
venire a patti con un passato in cui il coraggio è sempre venuto a mancare, e con il 
presente che ne è la conseguenza: deserto come un quadro di Edward Hopper 
(impareggiabili gli scenari yankee che si susseguono lungo il percorso di Don, 
inquadrati dal finestrino della sua auto, oppure senza apparente soluzione di 



continuità a dalla macchina da presa di Jarmusch, maestro nel mostrare 
contemporaneamente distacco lunare e amore viscerale per l’America 
dell’alienazione suburbana). In questo, Broken Flowers è facilmente accostabile 
all’ultimo film di Wim Wenders, 
Non bussare alla mia porta, che 
aveva una trama simile (un uomo di 
mezza età si scopre padre e va a 
cercare suo figlio, la cui madre, 
ironia del casting, è interpretata da 
Jessica Lange) e simili 
ambientazioni suburbane. Ma se in 
Non bussare alla mia porta il 
rimando a Hopper stava palesemente 
nell’iconografia, nel film di 
Jarmusch è più interiore: non una 
questione di inquadrature (attentamente studiate a tavolino, nel caso di Wenders) ma 
di sensibiità profonda, dunque di forma che riproduce il contenuto. Non superficie, 
ma essenza: non è un caso che Broken Flowers sia assai più riuscito di Non bussare 
alla mia porta. Lo stato d’animo di Don, il suo defilato minimalismo esistenziale, il 
suo tono esasperatamente minore, hanno come contrappunto una colonna sonora che 
mantiene basso il tono della narrazione, e mette il silenziatore al lento e inesorabile 
manifestarsi dei sentimenti: un registro sottile e nello stesso tempo penetrante, che c’è 
senza intromettersi, che riesce ad insinuarsi sottopelle, pur dichiarandosi di 

sottofondo. Del resto Broken 
Flowers non sarebbe un film di 
Jarmusch, se il commento 
musicale non ci ricordasse che 
intere esistenze scelgono di 
modularsi sulla sordina di un 
sassofono. 
Ma la poesia delle immagini e 
l’apparente imperturbabilità 
della magistrale interpretazione 
dì Murray, sotto la quale scorre 
un fiume di lava troppo 
incandescente per poter venire 

allo scoperto senza causare una seconda Pompei, alza ulteriormente il tono quando 
Don, che non è riuscito a sapere quante delle sue passate compagne lo abbia reso a 
sua insaputa, e praticamente suo malgrado — padre, crede di riconoscere in un 
ragazzo spostato come lui il figlio mai conosciuto. È un confronto cinematografico 
fra giovinezza e vecchiaia, un gioco di specchi e di rimandi.  
Quale parte di questo cinquantenne invecchiato senza crescere se ne è andata via per 
sempre quale parte resta da scoprire? Broken Flowers si rifiuta di dircelo, ma noi, nel 



silenzio della nostra cameretta, nell’abitacolo della nostra automobile, nel 
confessionale dei nostri ricordi personali, continueremo a domandarcelo.  
Paola Casella, ‘Europa’, 2 dicembre 2005  
 
Bisogna immaginare la scena a Cannes, dove tra i critici si combatte una nobile gara. 
Vince la palla di neve con i pupazzetti di Michelangelo Antonioni e Monica Vitti (più 
la tessera del club dei duri e puri) chi non muove un sopracciglio se il film si può 
consigliare agli amici senza timore 
di rappresaglie. Gli eroici furori 
sono riservati ai titoli che in sala 
non incasseranno un euro. Per 
esempio, nell’edizione 2005, 
“Batalla en el cielo” di Carlos 
Reygadas, grazie al pompino 
metafisico studiato a tavolino per 
“épater les Cahiers du cinéma”. Da 
qui la definizione di festival come 
“luogo dove facciamo a botte per 
vedere pellicole che non degneremmo di uno sguardo se proiettate sotto casa”. Anche 
in un ambiente che dire ostile sarebbe un eufemismo, a Bill Murray è bastato infilzare 
tre rondelle di carota con una forchetta per scatenare l’applauso. Lo fa a tavola con la 
ex fidanzata Frances Conroy, la Ruth Fisher di “Six Feet Under (e mamma di Claire 
Danes in “Shopgirl”, vedi articolo a fianco). Lo fa perché non si vedono da vent’anni, 
e la casa modernissima sembra un ospedale. Le carotine pure, disinfettate da ogni 
appetitosità e sistemate nel piatto in stile nouvelle cuisine, mentre nessuno ha niente 

da dire. Né sul tempo, né sulla 
questione che ha indotto il maturo 
playboy Don Johnston – mi 
raccomando la “t”, precisa ogni volta 
– a rintracciare le sue passioni da 
tempo scadute. Una lettera scritta su 
carta rosa gli ha rivelato l’esistenza 
di un figlio ventenne. Lui tenderebbe 
a far come se niente fosse, ma il 
vicino etiope Winston, investigatore 
dilettante, gli disegna un itinerario 
con relativa colonna sonora. Meno 

stucchevole, va detto, di quello che tocca a Orlando Bloom in Elizabethtown (lo 
traccia Kirsten Dunst, ma è Cameron Crowe a suggerire i cd). Prima tappa, Sharon 
Stone con figlia Lolita, di nome e di fatto. Seconda tappa, Jessica Lange psicoanalista 
per animali domestici. Jarmusch è meno bravo di Sofia Coppola. Bill Murray come 
sempre non ha rivali.  
Mariarosa Mancuso, ‘Il Foglio’, 3 dicembre 2005  
 



La misteriosa affinità che può sussistere fra gli attori consapevoli e inconsapevoli si è 
toccata con mano nell'accostamento, in concorso al festival, di Broken Flowers di Jim 
Jarmusch e L'enfant dei fratelli Jean-
Pierre e Luc Dardenne. Protagonista 
del film americano, Bill Murray è un 
candidato naturale alla palma del 
migliore attore. Impersonando uno 
scapolone in volgere di età, che 
apprende da una lettera anonima di 
essere padre di un non identificato 
diciannovenne, Murray gioca su 
occhiatine e microespressioni 
applicando la formula del «less is 
more» (meno fai, più vali). 
Il pubblico se lo gode tutto, non perde una sfumatura dei suoi dialoghetti con lo 
zelante vicino di casa Jeffrey Wright: un appassionato di enigmi polizieschi che gli 
combina al computer l'itinerario per ritrovare le amanti d'epoca e sciogliere il mistero 
della possibile paternità. Le tappe sono quattro (ce n'è una quinta, ahimè al cimitero) 
e riguardano l'una dopo l'altra una scolorita Sharon Stone vedova e disponibile, 
Frances Conroy sposata con un fessacchiotto, Jessica Lange divenuta interprete dei 

linguaggi degli animali e l'eslege Tilda 
Swinton il cui compagno mette fuori 
combattimento lo sgradito visitatore con 
un pugno nell'occhio. Il tutto raccontato 
con brio, anche se ogni tanto il film rischia 
di esaurirsi nella trovata. 
La visione di Broken Flowers è stata 
«proprio come andare al cinema». Ovvero 
il contrario di ciò che succede in genere a 
Cannes o a Venezia, dove ci si ritrova 
sotto lo schermo come a scuola, in ufficio 
o al lavoro, non certo per divertirsi. Più 
nella norma festivaliera il caso di L'enfant 
, storia di una giovane coppia di balordi 
che ha messo al mondo un figlio ed è 
troppo immatura per occuparsene. 
Accattone e svitato, Jérémie Renier scippa 
il pupo e lo va a vendere; ma quando 

confessa la bravata a Deborah François se la vede svenire davanti e portare 
all'ospedale. Urge mandare all'aria il patto scellerato, a prezzo però di un guaio che 
non finisce più secondo la scansione di una trama tanto assurda da non poter essere 
inventata. Benché illuminato da un barlume di speranza, il film è una galoppata sui 
sentieri del degrado che ha il pregio della verosimiglianza ambientale e psicologica. E 
qui si innesta il discorso di Jérémie e Deborah, che non sono «mammozzi» (alla 



romana) come molti fra i presi dalla vita del neorealismo italiano, ma recitano scene 
lunghe e difficili come se avessero frequentato anni di accademia. Parlando poi di 
premi, e delle relative sorprese, ricordiamo che proprio a Cannes, nel 1999 e nel 
2002, due «inconsapevoli» dei Dardenne hanno vinto come migliori attori. 
Tullio Kezich, ‘Il Corriere della Sera’, 19 maggio 2005 

 
Eccitazione massima per Sin city di 
Robert Rodriguez, in concorso oggi, 
annunciato come spaventosissimo, 
sanguinosissimo, e quindi con code e 
botte per poterlo vedere. Pettegolezzi 
festivalieri: Gerard Depardieu e 
Carole Bouquet, gli amanti più 
celebri del cinema francese, non si 
salutano più, Monica Bellucci e 
Vincent Cassel, altra coppia di sposi 
felici, non sono mai stati visti 

insieme, gli stilisti martellano fax per annunciare quali fortunate star, spesso ignote, 
indossano le loro toilette. 
Previsioni Palma d'Oro intempestive e forse irrazionali: in testa "Caché" 
dell'austriaco Michael Haneke, sempre luttuoso, con attori francesi, storia opprimente 
di oggi con un mistero collegato agli anni della guerra algerina; seguono le 
cinefellatio messicane di "Batalla en el cielo" di Carlos Reygadas e i piaceri della 
schiavitù ovviamente antiamericano di "Manderlay" del danese Lars von Trier. Roba 
plumbea, come pare debba essere il cinema quando vuole esprimere il disordine e 
l'angoscia contemporanei con l'intento masochista di far dispetto al mercato. 
Uno degli autori più venerati dai cinefili 
europei è l'americano Jim Jarmusch, ex 
giovane che da sempre ha folti capelli 
bianchi, da sempre si veste di nero, e da 
venticinque anni fa film indipendenti dalle 
grandi produzioni, con tendenza all'onirico 
e alla riflessione sulla morte. Però si sa 
come va la vita, invecchiando ci si 
ammansisce, si cambia, ci s'integra, talvolta 
anche troppo: e per esempio in Italia capita 
che chi fu rivoluzionario nel’68 oggi sta 
ardentemente con il centrodestra. Così va 
benissimo che Jarmusch pur restando indipendente, non disdegni di fare un film che, 
anche arzigogolando sui suoi significati profondi può essere soprattutto definito 
carino: aggettivo che al festival è anatema, ma pazienza, saranno finalmente contenti 
gli spettatori. 
Un film di Jarmusch con Sharon Stone! Protagonista la massima star maschile 
ultracinquantenne del momento, Bill Murray! Per forza Broken flowers è in concorso, 



arte e audience, pensiero e risata, non manca nulla, neppure la possibilità che Murray 
vinca il premio per la miglior interpretazione. Diventato specialista del silenzio, 
dell'immobilità e dello sguardo nel vuoto, Murray (un tempo, con l'horror comico 
"L'Acchiappafantasmi" idolo dell'infanzia) ispira ai registi, vedi Sofia Coppola di 

"Lost in translation", storie di uomini di 
mezza età, depressi e soli, che non sanno 
più cosa fare della loro vita e che per 
questo fanno ridere. 
Nel film di Jarmusch, Murray è Dan un 
ricco venditore di computer, scapolo, 
donnaiolo fortunato e perplesso, che 
riceve una misteriosa lettera rosa, nel 
momento in cui la sua ennesima 
compagna lo pianta. L'ha scritta a 
macchina, un'anonima ex-fiamma di 

vent'anni prima, per annunciargli che un suo figlio diciannovenne, di cui non 
conosceva l'esistenza, lo sta cercando. Di quell'epoca Dan riesce a elencare cinque 
innamorate che parevano dimenticate, e nel vuoto della sua bella casa in cui i fiori 
appassiscono negletti, si lascia convincere dal vicino di colore, cinque figli, una bella 
moglie, a partire alla ricerca di quelle ragazze d'epoca (una però è morta) e quindi del 
suo passato, armato solo di un mazzo di fiori: segni per riconoscere l'eventuale madre 
di un eventuale figlio, il colore rosa, e un oggetto desueto come una macchina da 
scrivere. 
Il viaggio in automobile, in aereo, lo porta dentro vite di donne ancora belle, ormai 
estranee a lui e a quello che anche loro furono un tempo. Sharon Stone, purtroppo 
spenta da un lifting sfortunato, di 
professione mette in ordine gli armadi 
di case disordinate, è una vedova 
sciocchina e vive con una figlia 
adolescente di nome Lolita che gira 
nuda per casa; Frances Conroy è 
l'amatissima moglie di un venditore di 
case prefabbricate di lusso, Jessica 
Lange è celibe ed è un'esperta di 
linguaggio animale di gran successo, 
Tilda Swinton, bruna e hippy e quindi 
irriconoscibile, vive in un luogo solitario con dei tipacci del genere Hell's Angels. 
Nessuna lo rimpiange, nessuna oggi lo vorrebbe, per tutte è un importuno, se una di 
loro ha avuto un figlio da lui non riesce a scoprirlo. 
Film non autobiografico, assicura Jarmusch, Broken flowers "è una storia sulle 
occasioni perdute, sull'amore che non abbiamo dato, su chi abbiamo fatto soffrire con 
i nostri abbandoni, soprattutto sulla solitudine di chi alla fine è sfuggito ai sentimenti 
e alle responsabilità. Ma anche sulle possibilità che la vita riserva ogni giorno". 



E' anche il massimo elogio alla famiglia che ci si poteva aspettare da un festival, dove 
quasi sempre questa vecchia istituzione è fallimentare se non addirittura trucida. Non 
per niente Bill Murray, 54 anni stancamente portati, un magro ciuffetto grigio in cima 
alla testa, espressione sperduta e apprensiva anche nella vita, è padre felice di sei 
figli, dai 22 anni ai 3. 
Lui stesso, nato nella periferia di Chicago, di famiglia cattolica, è quinto di nove figli 
di un commesso viaggiatore e di una 
postina: due fratelli sono attori di 
teatro, la sorella Nancy, suora 
domenicana, gira il mondo con un suo 
spettacolo in cui interpreta Santa 
Caterina da Siena. Ricchissimo, lo 
dicono di cattivo di carattere, però 
generoso nel far ridere gli estranei. 
Gli chiedono se anche lui sente la crisi 
della mezza età: scherza "Mi sento 
ancora molto giovanotto, e se mai 
temo di essere già pronto per morire. Nella vita comunque non rincorro le donne, non 
sono un dongiovanni e soprattutto sono fin troppo loquace. Più che altro sono rimasto 
un acchiappafantasmi".  
Natalia Spesi, ‘La Repubblica’, 18 maggio 2005 
 
Chissà chi ha copiato, oppure chi ha rubato l'idea dell'uomo solo di mezza età alla 
ricerca d'un figlio ragazzo mai incontrato: certo «Non bussare alla mia porta» di Wim 
Wenders è quasi uguale a questo Broken Flowers, fiori spezzati, di Jim Jarmusch, 
dedicato al defunto regista ribelle Jean Eustache, malinconico, elegante, fragile, ben 

recitato da Bill Murray, vincitore del Gran 
Premio della Giuria all'ultimo festival di 
Cannes.  
Un americano donnaiolo (anzi, Don 
Giovanni), non più giovane, celibe, lasciato 
dall'amante, riceve una lettera senza firma 
e senza mittente in cui gli si dice che ha un 
figlio ragazzo e che questo figlio 
sconosciuto verrà forse presto a trovarlo. 
Consigliato da un amico e vicino di casa 
investigatore dilettante, l'uomo intraprende 
un viaggio tra alcune donne del suo 

passato, per identificare la madre di quel figlio. Viaggia malvolentieri, un po' 
distratto, un po' attonito. Incontra in diversi luoghi: Sharon Stone, con la quale va a 
letto ancora una volta; la ex amante Frances Conroy, divenuta specialista in 
comunicazione con gli animali; Jessica Lange brusca, Tilda Swinton che lo fa 
picchiare. Tutte sono ancora belle, tutte ignorano o maltrattano i fiori portati da lui; 
nessuna gli parla di un figlio. Il Don Giovanni se ne torna a casa sempre più solo: e 



vederlo seduto inerte, muto e abbandonato, senza una traccia d'intelligenza sulla 
faccia ma soltanto immerso in uno 
scoramento profondo (allo stesso modo 
sedeva nella sua stanza d'albergo a Tokyo 
in Lost in Translation di Sofia Coppola) 
fa venire da piangere. Se non fosse un 
sospetto d'autobiografia (la vita sola 
brillante e creativa che diventa con gli 
anni arida e nostalgica della vita 
famigliare), Broken Flowers potrebbe 
anche essere inconcludente: ma il sospetto 
c'è.  

Lietta Tornabuoni, ‘La Stampa’, 2 dicembre 2005  
 

(a cura di Enzo Piersigilli) 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 

  

   

 

 

  

 

 


