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Don Johnston, scapolo impenitente, riceve una misteriosa lettera, senza firma, da
una sua probabile ex amante che lo informa di essere padre di un ragazzo di 19 anni.
Don si confida con Winston, suo amico e vicino di casa, che gli consiglia di andare
alla ricerca di colei che puo aver scritto la lettera. Cosi, superando la sua ostilita per
I viaggi, ne intraprende uno attraverso gli Stati Uniti per scoprire quale delle sue
vecchie fiamme puo essere la madre del ragazzo

“Il passato é perduto, il futuro non e ancora arrivato, e d'altra parte non ho alcuna
influenza su di lui, allora immagino che tutto quello che conta e qui”.

Scoprire quali cambiamenti ci sono nella vita e nel carattere di una persona a cui si &
stati legati vent’anni prima puo appassionare, ma Don, Bill Murray non la pensa
affatto cosi. Non vuole avere a che fare con tutto cio che lo potrebbe incuriosire:
vuole la sua vita tranquilla, costruita su un equilibrio di abitudini, forse a volte
monotona ma, in fondo, serena. Eppure, gli eventi lo costringono a fare i conti col
passato e ancor piu col presente. Murray € magicamente magnetico nell’interpretare




I’inespressivita del suo Don, sciupafemmine, che all’improvviso riceve una lettera
anonima grazie alla quale scopre di avere un figlio ventenne che lo sta cercando.

Critica:

Strano destino quello di Broken Flowers, agrodolce film di Jim Jarmusch passato in
concorso. Nel cast ci sono almeno due dive super - Sharon Stone e Jessica Lange - e
— — : la prima era qui a Cannes fino all‘altro ieri,
: per tenere un gala per la ricerca sull'aids,
presentare Basic Instinct 2 e salire la
scalinata assieme ai droidi di Star Wars; ma
appena é arrivato il momento del film in cui
recita, Sharon “s'e data”, come dicono a
Roma. Cosi la conferenza stampa e
= diventata lo show del grande Bill Murray,
un attore che era gia bravo da giovane
guando faceva i film comico/demenziali, e
che invecchiando sta diventando, molto semplicemente, un genio. In Broken Flowers
e un Don Giovanni un po' in disarmo che riceve una lettera anonima di una sua ex, in
cui gli si comunica che ha un figlio di vent'anni. «<E un modo d| fare i conti con i
fantasmi del proprio passato: in fondo avevo .
fatto la stessa cosa in Ghostbusters». Sulla
sua bravura di attore, Murray ovviamente
glissa: «Dite che recito in modo
minimalista? E perché non so fare
praticamente nulla. E poi Jim mi ha dato un
copione in cui non ho battute, devo solo
starmene |i a guardare, con la faccia da
fesso, le donne della mia vita». Richiesto di | ,r""'- ;

un parere su internet, Jarmusch ha dato una risposta inaspettata: «Internet e un utile
strumento per trovare notizie: in questo momento, poi, in America e I'unico modo per
ottenere notizie non censurate. Non uso, invece, I'e-mail: gia non rispondo alle
telefonate... Scrivo ancora i miei copioni a mano: l'idea di mettere le mie idee in un
computer, o nel cyberspazio, mi terrorizza: sono sicuro che le perderei!.

Alberto Crespo, ‘L'Unita’, 17 maggio 2005

Un maturo dongiovanni americano riceve una lettera scritta su carta rosa. Una
fidanzata di tanti anni prima lo informa di aver avuto un figlio da lui senza mai
dirglielo. Ora il ragazzo é grande, vuole conoscere quel padre di cui non sa nulla,
forse lo sta venendo a cercare. Voila! Solo che mancano firma e indirizzo, cosi il
vecchio Don (si chiama proprio cosi), stilata I’inevitabile lista delle potenziali madri,
parte senza troppa convinzione per un giro degli Usa in cerca delle sue molte ex, del
fantomatico figlio, magari del tempo perduto. E chissa che non sia tutta una trovata
del suo strampalato vicino etiope, padre di famiglia e detective dilettante, per
sottrarlo alla solitudine e all’abulia...



Da questa fantasia di paternita (pit comune di quanto non si creda fra i maschi sopra i
40) prende le mosse lo squisito Broken Flowers (“Fiori spezzati”), che essendo
diretto da Jim Jarmusch e interpretato da un Bill Murray piu lunare che mai sembra
fatto d’aria. L’aria rarefatta delle grandi altitudini, che va alla testa e da le visioni.
Figlio o non figlio il tour delle ex, malgrado i risvolti umoristici, sara infatti bizzarro,
inconcludente ma soprattutto malinconico, per dare un nome fin troppo preciso a quei
sentimenti ineffabili dei quali I’autore di Stranger
than Paradise sembra possedere il segreto. Come
in un remake buffo di Dead Man, il grande western
“interiore” con Johnny Depp, Don cerca un nuovo
inizio ma tutto gli parla di fine. Solo che questa
#/  fine ha il volto, trasformato come il suo, delle sue
" ex (Sharon Stone, Jessica Lange, Frances Conroy,
Tilda Swinton); dei loro figli, anzi figlie (le donne
sono sempre in maggioranza: € il karma del
donglovannl) dei loro compagni o mariti; dei loro nuovi e strambi lavori
(comunicatrice animale, riordinatrice di armadi...).

Un puzzle enigmatico che fra episodi comici e altri assai meno rischia di travolgere il
povero Don, assediato da una ridda di segni insieme remoti e familiari che tenta
invano di riordinare nei suoi dormiveglia, in aereo, fra una tappa e I’altra. Ma anche
un viaggio senza meta, lievemente delirante. Reso S - :
ancora piu struggente dalla dedica al regista
francese Jean Eustache, grande e semidimenticato
cantore dell’immaturita, della tenerezza, delle
difficolta di comunicazione fra i sessi, a tutte le eta
(La maman et la putain, Mes petites amoureuses ).
Insomma un grande film sulla delusione , che [*8
proprio per questo a una visione frettolosa B

potrebbe sembrare un poco deludente. Mentre €

straordinaria la finezza con cui Jarmusch e il suo magnifico cast lavorano sulle
allusioni e il non detto, distillando dettagli che in pochi secondi illuminano tutto un
personaggio. Vedi la scena in cui Sharon Stone si sveglia addosso a Bill Murray, o il
baciamano improvviso con cui lo saluta quando riparte. Due idee dell’attrice, a detta
di Jarmusch, e gia questo rivela un metodo, un’etica, una concezione del cinema, oggi
sempre piu rare.

Fabio Ferzetti, ‘1l Messaggero’, 2 dicembre 2005

Nell’ultimo film di Jim Jarmush Coffee and Cigarettes, in undici episodi, si partiva
quasi da un gioco, gli eccessi di caffeina e nicotina, per approdare a climi
scopertamente drammatici, all’insegna della solitudine, presente e opprimente in
quasi tutti i personaggi. Anche oggi si parte quasi da un gioco, I’arrivo di una lettera
su carta rosa, scritta a macchina con inchiostro rosso, in cui una delle tante ex amanti
del protagonista, I’attempato ex donnaiolo Don Johnston, gli dice, senza pero
firmarsi, di avere avuto da lui un figlio ormai diciannovenne e gli chiede, nel caso



dovesse incontrarlo, di trattarlo bene. Don sulle prime non prende sul serio né la
lettera ne la notizia, ma un suo amico, investigatore dilettante, ricerca subito per lui,
grazie a un computer, gli indirizzi di almeno quattro donne che potrebbero aver
scritto quella lettera e organizza subito tramite agenzie, dei viaggi in auto e in aereo
per consentire a Don di andare ad mcontrarle non dimenticandosi, ogni volta, di
portare a ciascuna un mazzo di fiori
rosa. Da qui il resto che, un po’ sull’eco
di Coffee and Cigarettes, finisce per
consistere in quattro episodi, con Don
sempre al centro e, via via, le quattro
donne che si é deciso ad incontrare.
Incontri non facile perché Ilui, su
consiglio dell’amico, non vuol chiedere
notizie dirette e si sforza, invece, di
W sondare una dopo I’altra le sue ex
~amanti per riuscire a indovinare chi gli
ha scritto. Incontri, qualcuno, persino tenero, altri o deludenti o addirittura rischiosi
perché il marito della quarta non esitera ad aggredire Don, addirittura brutalmente,
lasciando che se ne torni a casa senza aver saputo nulla. Neanche quando, proprio
all’ultimo, incontrera un giovanetto che sembra seguirlo. Con un’ultima delusione. Il
peso del film, e la sua forza, sono tutti a carico del personaggio di Don, indeciso,
quasi timido, felice della sua solitudine attuale ma attraversato poi, favorevolmente,
dall’idea di poter accompagnarvi un figlio. Destinato, alla fine, a riaffidarsi al suo
grigiore. Lui no, ma forse lo spettatore, grazie a qualche I|eve indicazione mserlta da
Jarmush nella storia, potra intuire chi, delle quattro .
donne, ha scritto la lettera rosa. Il film pero non e
qui: e in quella ricerca, prima reticente e poco
convinta, poi un po’ piu calda ed é in quelle
mutevoli reazioni del protagonista, all’insegna
della sua desolazione. Le esprime,
magnificamente, la recitazione di Bill Murray,
segnata ma segreta, devastata ma sfumata. Fra le : -
donne ci sono addirittura Sharon Stone e Jessica Lange: si limitano qua3| soltanto ad
apparire, ma lasciano il segno.
Gian Luigi Rondi, ‘Il Tempo’, 30 novembre 2005

Non sono i gigli bianchi di Griffith ma rose rosa, destinate alle quattro signore amate
da Don Johnston, il dead-man di Broken Flowers (in origine, Dead Flowers, fiori
morti). Proveniente dal concorso di Cannes 2005, arriva oggi sugli schermi italiani un
film che e vietato perdere. Solo Bill Murray poteva ritrovare lo sguardo di Johnny
Depp perso nel paesaggio deserto, cuore vuoto e pronto all'«imprevisto». Incontri,
coincidenze, molecole che si spostano nell'universo, teoria del caos... Alla ricerca di
un presente da vivere con qualcuno, un «figlio» vero o falso che sia per un padre,
gualunque, come in molto cinema recente. In questa teoria di genitori dominanti il



cinema, Jarmusch fa come Clint Eastwood di Million Dollar Baby, se ne inventa uno.
Il viaggio di Don Johnston, costretto ogni volta a precisare: «con la t» (di fronte ai
risolini allusivi al divo tv di Miami Vice), comincia dal New Jersey, villa lussuosa,
arredamento moderno e sobrio, ma «noir». C'é qualcosa di misterioso, infatti, in una
lettera color rosa scritta a macchina con l'inchiostro rosso, spedita gia nei titoli di
testa via catena di montaggio postale, e che arriva nelle mani di Don, appena
abbandonato da una ragazza con il nome dolcemente alcolico, Sherry (Julie Delpy).
Lui si occupa di «computers e di girls» e lei ne ha abbastanza di essere una categoria.
La lettera rosa & anonima e dice che Don ha un figlio di diciannove anni, nato dalla
- ; : relazione con una delle quattro
signore: Sharon (Stones), Frances
(Conroy), Jessica (Lange) o Tilda
(Swinton). Ma quale? La signora non
rivela la sua identita e allora, come il
Jack Nicholson di About Schmidt -
capolavoro di Alexandre Payne - Don
~ parte con in testa «dear Ndugu»,
| ovvero il figlio mancato, qualcuno
con cui «fare mondo», perché
bastano due persone per avere un
quadro completo del presente.
«Il passato € perduto, il futuro non € ancora arrivato, e d'altra parte non ho alcuna
influenza su di lui, allora immagino che tutto quello che conta e qui», assunto
filosofico di Jarmusch e di Don, che passa le giornate a fissare in tv La vita privata di
Don Giovanni o lo schermo al plasma spento, sollecitato dal vicino di casa, I'amico
etiope Winston (Jeffrey Wright), padre di cinque figli, moglie radiosa e una passione
per i racconti del mistero.
La lettera rosa e una traccia, analizzata al microscopio, per risolvere il «giallo»,
L'espressione surreale di Bill Murray «organizza» lo spazio intorno a sé, € il non-
luogo di Jarmusch, aereoporti, quartieri
prefabbricati, diner, parcheggi,
autostrade... Il regista ringrazia una
ventina di ristoranti tra il New Jersey e lo
stato di New York, lontano da
Hollywood e dalle major. Esempio di
come si fa cinema con gli «amici»,
seguendo le tracce di John Cassavetes (il
fotografo, Frederick Elmes viene dal set
di Morte di un bookmaker cinese e da La
sera della prima), anche lui di stanza a
Manhattan con la sua factory. Sceneggiatura aperta all'improvvisazione, e al
contributo di compagni irriducibilmente indipendenti come la cineasta Sara Driver,
che firma I'«idea originale» insieme a Bill Raden.




Broken Flowers nasce sotto l'influenza di un ritratto che campeggia sul tavolo di
lavoro del regista, la foto di Jean Eustache, giovane genio francese morto nel 1981,
autore di La maman e la putain, e al quale il film e dedicato. Un'opera libera di tre
ore e mezzo sulla relazione tra uomini e donne. Bene, questo é il tema di Jarmusch,
perché il figlio cercato di casa in casa € solo un pretesto per spingere il vecchio
dongiovanni autarchico a uscire da sé e, come nei Racconti di Natale di Dickens,
tornare indietro nel tempo e rivedersi cosi com'era in gioventu.

Bellissimo Il'incontro con Sharon
Stone, anticipato da un folgorante téte-
a-téte  degno di Nabokov. Una
quindicenne dal nome impegnativo,
Lolita, gli appare nuda, disinvolta,
seduttiva: «Ti pare che i0 ho bisogno
di fratelli?!» gli chiede sventolando la
sua bellezza. Ma di un padre si, non lo
ha, e l'ex fidanzato di sua madre le
piace. Don restera una notte, d'amore,
con Sharon, che fa wun lavoro
singolare: organizzare gli armadi degli
altri. Non e da meno Jessica Lange,
«comunicatrice» tra animali e umani,
che lo incontra di fronte a un gatto
dallo sguardo intenso, «Che dice
| adesso?». Bill Murray €& cosi
= convincente, come il felino parlante,
" nei suoi mille tic quando ci conduce
negli angoli misteriosi della vita
. americana, esploratore di periferie,
compreso la baracca di Tilda Swinton
~ in mezzo alla campagna, che gli vale
B un pugno nell'occhio dal compagno
geloso. Neanche lei ha un figlio di 19

anni.

Mistery Train, Dead Man, Ghost Dog, Coffee and Cigarettes, Broken Flowers... Jim
Jarmusch scandisce il nostro personale cammino sulle stesse traiettorie di Don
Johnston con Il'euforia di chi da morto diventa vivo, con la leggerezza di poesie in
movimento, piccoli dettagli e traguardi... lI'indignazione di vedere che «tutto quello
che c'e di prezioso non e rispettato». Ma. Colpo di scena. Il «figlio» sono tutti, il
ragazzino con il sacco a spalla, affamato, filosofo, che Don per un momento crede sia
quello giusto, o un altro, grasso, con la tuta da ginnastica identica alla sua, o Sherry,
che gli manda una lettera rosa scritta a macchina con l'inchiostro rosso... Ah, il
mistero e risolto. Ride il vicino di casa, I'angelo custode, soprannominato Sherlock,
I'intrigante giallista, maniaco di Internet, scopritore di pulsioni segrete, artefice della
colonna sonora. Se in Ghost Dog, Whitaker sentiva un cd di jazz, qui Don ascolta la



musica registrata dall'amico nero, in auto on the road: Mulatu Astatke and his
Ethiopian Quintet. Alla fine, quanti figli ha trovato Don Johnston!
Mariuccia Ciotta, ‘Il Manifesto’, 2 dicembre 2005

Che cosa fa di un uomo un padre? Che cosa lo rende un compagno capace di amare,
invece che un egoista destinato alla solitudine? Puo s

un uomo capire veramente le donne? Sono queste g
le domande che pone Broken Flowers, il nuovo &=
film di Jim Jarmusch interpretato da quell’icona
dell’understatement che ¢ il grande Bill Murray’. e
le risposte, se ci sono, le deve trovare il pubblico,
perché Jarmusch, e Murray non hanno mai preteso
cinematograficamente parlando, di avere capito r 73
tutto della vita, ma al contrario hanno fatto del
dubbio e dell’ironia davanti alla complessita dell’esistenza la loro cifra stilistica. La
storia di Broken Flowers — gran premio delle giuria all’ultimo festival di Cannes —
e quella di Don (Murray, appunto), ex dongiovanni impenitente che si ritrova a fare i
conti col passato quando riceve una lettera da una antica fiamma che gli rivela di
avere avuto da lui un figlio.

Inizia qui una laconica e quasi involontaria ricerca, un road. movie a ritroso nella
memoria di un uomo che non ha mai voluto legami e per questo si e ritrovato
sradicato dalla sua stessa esistenza. Jarmusch e Murray coincidono perfettamente
guanto a umorismo laconico e a disincanto esistenziale, sotteso pero da un profondo,
quasi inarrivabile romanticismo — che
fa sospettare che Don sia rimasto al di
qua dell’amore per la paura di non
esserne all’altezza, o che I’amore non
si rivelasse all’altezza dei sogni.

. Anche perché le donne del passato di
. Don sono, ognuna a suo modo,
indimenticabili: c’e I’ancora
bellissima Laura (Sharon Stone) , che
vive in una casetta di provincia con la
- figlia Lolita, di nome e di fatto; c’e la
terapista new age Carmen (Jessica Lange, piu sexy che mai, che parla con gli animali
e guarda Don come se fosse I’unico il cui linguaggio non é riuscita a decifrare; c’e la
biker sbroccata che vive in una roulotte e I’ex figlia dei fiori che ha sacrificato i
ricordi di Woodstock a una tranquilla e alienata esistenza da agente immobiliare,
accanto a un uomo agghiacciante che fa sembrare Don il compagno ideale.

Ognuna di loro é una tessera nel mosaico scomposto del protagonista, e lo costringe a
venire a patti con un passato in cui il coraggio é sempre venuto a mancare, e con il
presente che ne e la conseguenza: deserto come un quadro di Edward Hopper
(impareggiabili gli scenari yankee che si susseguono lungo il percorso di Don,
inquadrati dal finestrino della sua auto, oppure senza apparente soluzione di




continuita a dalla macchina da presa di Jarmusch, maestro nel mostrare
contemporaneamente distacco lunare e amore viscerale per I’America
dell’alienazione suburbana). In questo, Broken Flowers e facilmente accostabile
all’ultimo film di Wim Wenders,
Non bussare alla mia porta, che
aveva una trama simile (un uomo di
mezza eta si scopre padre e va a
cercare suo figlio, la cui madre,
ironia del casting, e interpretata da
Jessica Lange) e simili
ambientazioni suburbane. Ma se in
Non bussare alla mia porta il
rimando a Hopper stava palesemente
nell’iconografia, nel film di
Jarmusch & piu interiore: non una e
guestione di inquadrature (attentamente studiate a tavolino, neI caso di Wenders) ma
di sensibiita profonda, dunque di forma che riproduce il contenuto. Non superficie,
ma essenza: non € un caso che Broken Flowers sia assai piu riuscito di Non bussare
alla mia porta. Lo stato d’animo di Don, il suo defilato minimalismo esistenziale, il
suo tono esasperatamente minore, hanno come contrappunto una colonna sonora che
mantiene basso il tono della narrazione, e mette il silenziatore al lento e inesorabile
manifestarsi dei sentimenti: un registro sottile e nello stesso tempo penetrante, che c’é
senza intromettersi, che riesce ad insinuarsi sottopelle, pur dichiarandosi di
- sottofondo. Del resto Broken
Flowers non sarebbe un film di
Jarmusch, se il commento
musicale non ci ricordasse che
intere esistenze scelgono di
modularsi sulla sordina di un
- sassofono.
Ma la poesia delle immagini e
I’apparente imperturbabilita
della magistrale interpretazione
di Murray, sotto la quale scorre
un fiume di lava troppo
incandescente per poter venire
allo scoperto senza causare una seconda Pompei, alza ulteriormente il tono quando
Don, che non e riuscito a sapere quante delle sue passate compagne lo abbia reso a
sua insaputa, e praticamente suo malgrado — padre, crede di riconoscere in un
ragazzo spostato come lui il figlio mai conosciuto. E un confronto cinematografico
fra giovinezza e vecchiaia, un gioco di specchi e di rimandi.
Quale parte di questo cinquantenne invecchiato senza crescere se ne € andata via per
sempre quale parte resta da scoprire? Broken Flowers si rifiuta di dircelo, ma noi, nel




silenzio della nostra cameretta, nell’abitacolo della nostra automobile, nel
confessionale dei nostri ricordi personali, continueremo a domandarcelo.
Paola Casella, ‘Europa’, 2 dicembre 2005

Bisogna immaginare la scena a Cannes, dove tra i critici si combatte una nobile gara.
Vince la palla di neve con i pupazzetti di Michelangelo Antonioni e Monica Vitti (piu
la tessera del club dei duri e puri) chi non muove un sopracciglio se il film si puo
consigliare agli amici senza timore
di rappresaglie. Gli eroici furori
sono riservati ai titoli che in sala i"‘
non incasseranno un euro. Per |
esempio, nell’edizione 2005, |
“Batalla en el cielo” di Carlos |
Reygadas, grazie al pompino
metafisico studiato a tavolino per |
“épater les Cahiers du cinéma”. Da |
qui la definizione di festival come |
“luogo dove facciamo a botte per ! . y 2
vedere pellicole che non degneremmo di uno sguardo se proiettate sotto casa”. Anche
in un ambiente che dire ostile sarebbe un eufemismo, a Bill Murray é bastato infilzare
tre rondelle di carota con una forchetta per scatenare I’applauso. Lo fa a tavola con la
ex fidanzata Frances Conroy, la Ruth Fisher di “Six Feet Under (e mamma di Claire
Danes in “Shopgirl”, vedi articolo a fianco). Lo fa perché non si vedono da vent’anni,
e la casa modernissima sembra un ospedale. Le carotine pure, disinfettate da ogni
appetitosita e sistemate nel piatto in stile nouvelle cuisine, mentre nessuno ha niente
da dire. Né sul tempo, né sulla
questione che ha indotto il maturo
playboy Don Johnston - mi
raccomando la “t”, precisa ogni volta
— a rintracciare le sue passioni da
tempo scadute. Una lettera scritta su
carta rosa gli ha rivelato I’esistenza
di un figlio ventenne. Lui tenderebbe
a far come se niente fosse, ma il
vicino etiope Winston, investigatore
dilettante, gli disegna un itinerario
con relativa colonna sonora. Meno
stucchevole, va detto, di quello che tocca a Orlando Bloom in Elizabethtown (lo
traccia Kirsten Dunst, ma & Cameron Crowe a suggerire i cd). Prima tappa, Sharon
Stone con figlia Lolita, di nome e di fatto. Seconda tappa, Jessica Lange psicoanalista
per animali domestici. Jarmusch & meno bravo di Sofia Coppola. Bill Murray come
sempre non ha rivali.

Mariarosa Mancuso, ‘Il Foglio’, 3 dicembre 2005




La misteriosa affinita che puo sussistere fra gli attori consapevoli e inconsapevoli si €
toccata con mano nell'accostamento, in concorso al festival, di Broken Flowers di Jim
Jarmusch e L'enfant dei fratelli Jean-
Pierre e Luc Dardenne. Protagonista
del film americano, Bill Murray € un
candidato naturale alla palma del
migliore attore. Impersonando uno
scapolone in volgere di eta, che
apprende da una lettera anonima di
essere padre di un non identificato
diciannovenne, Murray gioca Ssu
occhiatine e microespressioni
applicando la formula del «less is
more» (meno fai, piu vali).
Il pubblico se lo gode tutto, non perde una sfumatura dei suoi dialoghetti con lo
zelante vicino di casa Jeffrey Wright: un appassionato di enigmi polizieschi che gli
combina al computer l'itinerario per ritrovare le amanti d'epoca e sciogliere il mistero
della possibile paternita. Le tappe sono quattro (ce n'e una quinta, ahimé al cimitero)
e riguardano l'una dopo l'altra una scolorita Sharon Stone vedova e disponibile,
Frances Conroy sposata con un fessacchiotto, Jessica Lange divenuta interprete dei
: linguaggi degli animali e l'eslege Tilda
Swinton il cui compagno mette fuori
combattimento lo sgradito visitatore con
un pugno nell'occhio. Il tutto raccontato
con brio, anche se ogni tanto il film rischia
di esaurirsi nella trovata.
La visione di Broken Flowers e stata
«proprio come andare al cinema». Ovvero
il contrario di cio che succede in genere a
Cannes o0 a Venezia, dove ci si ritrova
sotto lo schermo come a scuola, in ufficio
o al lavoro, non certo per divertirsi. Piu
nella norma festivaliera il caso di L'enfant
, storia di una giovane coppia di balordi
che ha messo al mondo un figlio ed e
troppo immatura per  occuparsene.
Accattone e svitato, Jérémie Renier scippa
il pupo e lo va a vendere; ma quando
confessa la bravata a Deborah Francois se la vede svenire davanti e portare
all'ospedale. Urge mandare all'aria il patto scellerato, a prezzo pero di un guaio che
non finisce piu secondo la scansione di una trama tanto assurda da non poter essere
inventata. Benché illuminato da un barlume di speranza, il film & una galoppata sui
sentieri del degrado che ha il pregio della verosimiglianza ambientale e psicologica. E
qui si innesta il discorso di Jérémie e Deborah, che non sono «mammozzi» (alla




romana) come molti fra i presi dalla vita del neorealismo italiano, ma recitano scene
lunghe e difficili come se avessero frequentato anni di accademia. Parlando poi di
premi, e delle relative sorprese, ricordiamo che proprio a Cannes, nel 1999 e nel
2002, due «inconsapevoli» dei Dardenne hanno vinto come migliori attori.

Tullio Kezich, ‘Il Corriere della Sera’, 19 maggio 2005

Eccitazione massima per Sin city di
Robert Rodriguez, in concorso oggi,
annunciato come spaventosissimo,
sanguinosissimo, e quindi con code e
botte per poterlo vedere. Pettegolezzi
|| festivalieri: Gerard Depardieu e
Carole Bouquet, gli amanti piu
celebri del cinema francese, non si
- _ salutano piu, Monica Bellucci e
T Vincent Cassel, altra coppia di sposi
' felici, non sono mai stati visti
insieme, gli stilisti martellano fax per annunciare quali fortunate star, spesso ignote,
indossano le loro toilette.
Previsioni Palma d'Oro intempestive e forse irrazionali: in testa "Cache"
dell'austriaco Michael Haneke, sempre luttuoso, con attori francesi, storia opprimente
di oggi con un mistero collegato agli anni della guerra algerina; seguono le
cinefellatio messicane di "Batalla en el cielo” di Carlos Reygadas e i piaceri della
schiavitu ovviamente antiamericano di "Manderlay" del danese Lars von Trier. Roba
plumbea, come pare debba essere il cinema quando vuole esprimere il disordine e
I'angoscia contemporanei con l'intento masochista di far dispetto al mercato.
Uno degli autori piu venerati dai cinefili ~
europei € l'americano Jim Jarmusch, ex
giovane che da sempre ha folti capelli
bianchi, da sempre si veste di nero, e da
venticinque anni fa film indipendenti dalle
grandi produzioni, con tendenza all'onirico
e alla riflessione sulla morte. Pero si sa
come va la wvita, invecchiando ci si
ammansisce, si cambia, ci s'integra, talvolta
anche troppo: e per esempio in Italia capita
che chi fu rivoluzionario nel’68 oggi sta
ardentemente con il centrodestra. Cosi va
benissimo che Jarmusch pur restando indipendente, non disdegni di fare un film che,
anche arzigogolando sui suoi significati profondi pu0 essere soprattutto definito
carino: aggettivo che al festival e anatema, ma pazienza, saranno finalmente contenti
gli spettatori.
Un film di Jarmusch con Sharon Stone! Protagonista la massima star maschile
ultracinquantenne del momento, Bill Murray! Per forza Broken flowers é in concorso,




arte e audience, pensiero e risata, non manca nulla, neppure la possibilita che Murray
vinca il premio per la miglior interpretazione. Diventato specialista del silenzio,
dell'immobilita e dello sguardo nel vuoto, Murray (un tempo, con I'horror comico
"L'Acchiappafantasmi” idolo dell'infanzia) ispira ai registi, vedi Sofia Coppola di
| IL "Lost in translation”, storie di uomini di
r' = T . mezza eta, depressi e soli, c_he non sanno
- piu cosa fare della loro vita e che per
. questo fanno ridere.
Nel film di Jarmusch, Murray e Dan un
ricco venditore di computer, scapolo,
donnaiolo fortunato e perplesso, che
riceve una misteriosa lettera rosa, nel
momento in cui la sua ennesima
compagna lo pianta. L'ha scritta a
macchina, un'anonima ex-flamma di
vent'anni prima, per annunciargli che un suo figlio diciannovenne, di cui non
conosceva l'esistenza, lo sta cercando. Di quell'epoca Dan riesce a elencare cinque
innamorate che parevano dimenticate, e nel vuoto della sua bella casa in cui i fiori
appassiscono negletti, si lascia convincere dal vicino di colore, cinque figli, una bella
moglie, a partire alla ricerca di quelle ragazze d'epoca (una pero e morta) e quindi del
suo passato, armato solo di un mazzo di fiori: segni per riconoscere l'eventuale madre
di un eventuale figlio, il colore rosa, e un oggetto desueto come una macchina da
scrivere.
Il viaggio in automobile, in aereo, lo porta dentro vite di donne ancora belle, ormai
estranee a lui e a quello che anche loro furono un tempo. Sharon Stone, purtroppo
spenta da un lifting sfortunato, di
professione mette in ordine gli armadi
di case disordinate, € una vedova
sciocchina e vive con una figlia |
adolescente di nome Lolita che gira
nuda per casa; Frances Conroy é
I'amatissima moglie di un venditore di
case prefabbricate di lusso, Jessica
Lange € celibe ed & un'esperta di
linguaggio animale di gran successo,
Tilda Swinton, bruna e hippy e quindi ' : -
irriconoscibile, vive in un luogo solitario con dei tipacci del genere HeIIs Angels
Nessuna lo rimpiange, nessuna oggi lo vorrebbe, per tutte & un importuno, se una di
loro ha avuto un figlio da lui non riesce a scoprirlo.
Film non autobiografico, assicura Jarmusch, Broken flowers "e una storia sulle
occasioni perdute, sull'amore che non abbiamo dato, su chi abbiamo fatto soffrire con
i nostri abbandoni, soprattutto sulla solitudine di chi alla fine e sfuggito ai sentimenti
e alle responsabilita. Ma anche sulle possibilita che la vita riserva ogni giorno”.




E' anche il massimo elogio alla famiglia che ci si poteva aspettare da un festival, dove
quasi sempre questa vecchia istituzione e fallimentare se non addirittura trucida. Non
per niente Bill Murray, 54 anni stancamente portati, un magro ciuffetto grigio in cima
alla testa, espressione sperduta e apprensiva anche nella vita, & padre felice di sei
figli, dai 22 anni ai 3.

Lui stesso, nato nella periferia di Chicago, di famlglla cattollca e quinto di nove f|g||
di un commesso viaggiatore e di una . N ,

postina: due fratelli sono attori di
teatro, la sorella Nancy, suora
domenicana, gira il mondo con un suo
spettacolo in cui interpreta Santa
Caterina da Siena. Ricchissimo, lo
dicono di cattivo di carattere, pero
generoso nel far ridere gli estranei.
Gli chiedono se anche lui sente la crisi
della mezza eta: scherza "Mi sento
ancora molto giovanotto, e se mai
temo di essere gia pronto per morire. Nella vita comunque non rincorro le donne, non
sono un dongiovanni e soprattutto sono fin troppo loguace. Piu che altro sono rimasto
un acchiappafantasmi”.

Natalia Spesi, ‘La Repubblica’, 18 maggio 2005

Chissa chi ha copiato, oppure chi ha rubato l'idea dell'uomo solo di mezza eta alla
ricerca d'un figlio ragazzo mai incontrato: certo «Non bussare alla mia porta» di Wim
Wenders € quasi uguale a questo Broken Flowers, fiori spezzati, di Jim Jarmusch,
dedicato al defunto reglsta rlbelle Jean Eustache, malinconico, elegante, fragile, ben
recitato da Bill Murray, vincitore del Gran
Premio della Giuria all'ultimo festival di
Cannes.
Un americano donnaiolo (anzi, Don
Giovanni), non piu giovane, celibe, lasciato
dall'amante, riceve una lettera senza firma
e senza mittente in cui gli si dice che ha un
figlio ragazzo e che questo figlio
sconosciuto verra forse presto a trovarlo.
Consigliato da un amico e vicino di casa
/ 2 investigatore dilettante, 'uomo intraprende
— | un viaggio tra alcune donne del suo
passato, per identificare la madre di quel figlio. Viaggia malvolentieri, un po'
distratto, un po' attonito. Incontra in diversi luoghi: Sharon Stone, con la quale va a
letto ancora una volta; la ex amante Frances Conroy, divenuta specialista in
comunicazione con gli animali; Jessica Lange brusca, Tilda Swinton che lo fa
picchiare. Tutte sono ancora belle, tutte ignorano o maltrattano i fiori portati da lui;
nessuna gli parla di un figlio. Il Don Giovanni se ne torna a casa sempre piu solo: e




vederlo seduto inerte, muto e abbandonato, senza una traccia d'intelligenza sulla
faccia ma soltanto immerso in uno
scoramento profondo (allo stesso modo
sedeva nella sua stanza d'albergo a Tokyo
in Lost in Translation di Sofia Coppola)
fa venire da piangere. Se non fosse un
sospetto d'autobiografia (la vita sola
brillante e creativa che diventa con gli
anni arida e nostalgica della Vvita
famigliare), Broken Flowers potrebbe
anche essere inconcludente: ma il sospetto
c'e.

Lietta Tornabuoni, ‘La Stampa’, 2 dicembre 2005

(a cura di Enzo Piersigilli)



