
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
TITOLO Brucio nel vento (Burning in the Wind) 
REGIA Silvio Soldini 

INTERPRETI Ivan Franeck, Barbara Lukesovà, Caroline Baehr, Ctirad 
Gotz, Cecile Pallas 

GENERE Drammatico 
DURATA 120 min. – Colore 

PRODUZIONE Italia – Svizzera – 2001 – Nastro d’Argento 2002 per la 
migliore fotografia 

Tobias Horvath vive in Svizzera e lavora da dieci anni in una fabbrica di orologi. 
Ogni suo giorno scorre nell'estenuante ripetizione degli stessi gesti. 
Nato "in un villaggio senza nome, in un paese senza importanza" dell'Est europeo, 
trascorre l'infanzia nella miseria, all'ombra di una madre che era la ladra, la 
mendicante, la puttana del villaggio. Quando un giorno scopre che uno degli uomini 
che passano per casa è suo padre, Tobias prende un lungo coltello e glielo affonda 
nella schiena. Convinto di averlo ucciso, fugge all'Ovest in un disperato tentativo di 
lasciarsi tutto alle spalle. 
Ma la sua nuova vita è popolata da incubi e visioni. A poco valgono le attenzioni di 
Yolande e le serate al bistrot con i suoi connazionali. Tobias si rifugia nella scrittura 
e aspetta, aspetta l'arrivo di una donna "sconosciuta, bella, irreale": Line. La cerca 
ossessivamente in tutte le donne che incontra. 
Finché un giorno arriva la vera Line: Caroline, la sua compagna di banco, figlia del 
suo stesso padre. Arriva con il marito, ricercatore all'Università, e la figlia di pochi 
mesi. 
Ogni mattina sale sull'autobus, lavora anche lei in fabbrica. Tobias la segue, la spia, 
se ne innamora perdutamente. Il loro sembra un amore impossibile, ma Tobias non 
vuole arrendersi 
 



“Oggi ricomincio la corsa idiota. Mi alzo alle cinque di mattina, mi lavo, mi faccio 
la barba, salgo sull’autobus, chiudo gli occhi, e tutto l’orrore della mia vita presente 

mi assale”. 
 
Liberamente tratto dal romanzo “Hier” di Agota Kristof e dopo il successo di Pane e 

tulipani, Silvio Soldini torna a 
raccontare una storia di persone 
sradicate dal proprio passato, 
dalle proprie tradizioni, esuli in 
terra straniera, o semplicemente 
esuli dell’anima. Ma se in Pane 
e tulipani a ipnotizzare lo 
spettatore fu quell’atmosfera 
magica in una Venezia appena 
nascosta sotto il velo “ufficiale”, 
e la diversità dei personaggi 
sembrava un passaporto verso la 
libertà, dai vincoli e dai 

conformismi della vita borghese, in Brucio nel vento la condizione di “straniero” si fa 
prigione. La diversità è, quindi, claustrofobia, il passato è angoscia da cui fuggire ma 
allo stesso tempo pensiero ossessivo che occupa la mente. Tobias (Ivan Franek) è 
fuggito, tanto tempo prima dall’Est, facendosi una nuova vita e un nuovo nome nella 
Svizzera francese. Lavora in una fabbrica di orologi, alla catena di montaggio, vive 
un’esistenza solitaria, lenita in parte dalla scrittura. Frustrato dal proprio passato, 
Tobias crede di aver ucciso la madre, una prostituta, e il padre, un maestro elementare 
che la manteneva. Il ricordo più forte dell’infanzia è la figlia legittima di suo padre, 
cioè Line (Barbara Lukesova): quando il destino mette di nuovo Tobias e Line di 
fronte, la passione e la ribellione a una condizione di insoddisfazione e sradicamento 
vinceranno su tutto.  
 
Critica: 
Brucio nel vento poteva essere il più bel film europeo della stagione. Ha mancato 
questo appuntamento. Brucio nel vento è il più bel film italiano della stagione. Ma 
non è un film italiano. Entro questo paradosso si muove l'ultima opera del regista 
milanese Silvio Soldini. Vediamo perché. Brucio nel 
vento è tratto dal romanzo (meglio definirlo racconto 
lungo) Ieri della scrittrice ceca Agota Kristof conosciuta 
ai più per l'opera Bambini della città di K. In uno stile 
scarnato, quasi disossato (a eccezione di lirici voli 
pindarici che trasformano il pensiero del protagonista in 
assunzioni di poesie), la Kristof mette in righe un vero e 
proprio melodramma, nella suaaccezione principale di 
scontro con e del destino, affidato alle intemperanze solipsistiche di un giovane 
uomo, che si chiude al mondo, che decide volontariamente, soggiogato dal destino, di 



ritirarsi entro le fragili mura della sua mente per perseguire, con ostentata 
maniacalità, un'ossessione amorosa, un'ancora di salvataggio a cui si aggrappa per 
difendersi dall'orrore della vita quotidiana, e con cui affonda immergendosi nel 
baratro di una vita comune. La sua ossessione è l'immagine-sogno di una donna, 
Line, una visione del passato. Una bambina conosciuta sui banchi di scuola della 
natia Cecoslovacchia, che presto prenderà le forme di una donna incontrata quindici 
anni dopo nella fredda e grigia Svizzera che ha ridotto questi stranieri-operai, 

immigrati dai frantumi della stoffa, in 
fabbriche di orologi. Le radici 
profonde dell'ossessione stringono i 
due amanti in un vincolo di sangue: lo 
stesso padre, un maestro di campagna 
ammaliato dalle arti amatorie della 
prostituta del villaggio. Il piccolo 
bambino Tobias attenta alla vita del 
padre fuggendo nei boschi alla volta di 
una nuova vita tra i comignoli svizzeri. 
Una vita di solitudine stregata dal 
ricordo del passato. Il delitto, mancato, 

non viene punito e l'incontro tardivo con la sua Line, ora sposata e con un figlio, 
riannoda i fili di una storia pensata conclusa e rinata tragica. Fin qua il libro che 
assume tutti i caratteri di un melodramma anarcoide e che tratteggia i contorni di un 
giovane, a metà tra Raskolnikov e Werther, che rifiuta la storia e la realtà in favore di 
un individualismo, appunto anarchico e onirico. Soldini ricalca il film sullo stampo 
preciso del libro, e lo fa con mano decisamente felice sia nella realizzazione dei 
dialoghi che nella trasfigurazione in immagini, cosa che eleva il film in un'opera di 
tutto rispetto. Ma, allo stesso tempo, trasforma il melodramma in storia d'amore e 
l'assunto anarchico (delitto senza castigo, individuo contro società) in strategia 
dell'evasione, fuga che ha contraddistinto le sue ultime opere Le acrobate e Pane e 
tulipani. L'ossessione impossibile diventa 
amore realizzato in un dolce finale, l'unica 
cosa che differisce dal libro. Vedere per 
verificare. Il finale marittimo è in Italia, salvo 
doppiaggio che lo vuole spagnolo. Ma questa 
è l'unica cosa italiana del film. Il resto parla di 
Europa: attori, ambientazione, clima culturale 
ed estetico. Un'Europa, quella di Soldini, che 
teme l'emozione e il sentimento come forma 
vera di ribellione.  
Dario Zonta, ‘L'Unità’, 18 gennaio 2002  
 
Il mondo degli emigrati dall´Europa dell´Est nella Svizzera francese. Una storia 
d´amore tra fratellastri, una donna e un uomo nati dallo stesso padre che vivono senza 
turbamenti la passione: "Al tempo dei Faraoni si pensava che il matrimonio migliore 



fosse tra fratello e sorella...". Il pensiero tormentoso d´aver ucciso il padre. La "corsa 
idiota", ripetitiva e infelice, della vita quotidiana. Un film drammatico diretto da 
Silvio Soldini dopo la commedia giocosa Pane e tulipani (gran successo, venduto in 
tutto il mondo, in programmazione da oltre sei mesi negli Stati Uniti, premiato anche 
con nove David di Donatello e cinque Nastri d´argento). Il primo film di Soldini che 
non nasca da una storia originale ma sia tratto da un romanzo, "Ieri" di Agota Kristof; 
che sia interpretato da tutti attori stranieri, céchi a volte emigrati in Francia. La 

fotografia meravigliosa, ricca di 
semplicità, forza e raffinatezza, 
di Luca Bigazzi. Brucio nel 
vento è un film letterario come il 
suo titolo, e insieme realistico. Il 
vento dell´inquietudine percorre 
la difficile storia d´amore: lui è 
operaio, scrive e vuol essere 
scrittore, lei è laureata e 
costretta al lavoro in fabbrica; 
lui è alla ricerca della donna 
ideale, lei è sposata male e 
madre d´una bambina; lui è 

figlio della bella prostituta e del maestro d´un villaggio, lei è figlia dello stesso 
maestro e della moglie di lui, sono stati da piccoli a scuola insieme; balenano nelle 
loro storie un parricidio incompiuto, un accoltellamento senza morte del marito, lame 
lucenti insanguinate, rimorsi cancerosi. Il film bello comincia con la solitudine di lui 
nel gelo svizzero (La Chaux-de-Fonds, zona di fabbriche d´orologi), si conclude con 
la nuova piccola famiglia amorosa (lei, lui, la bambina) che viaggia in treno nel sole e 
lungo il mare verso un altro Paese dove tutto ricomincerà in un´altra lingua: come per 
dire che l´amore vince tutto, che l´amore può essere più forte anche dell´esistenza 
desolata. Eppure è proprio la brutta vita quotidiana la cosa bellissima del film: alzarsi 
alle cinque del mattino, nella semioscurità prendere l´autobus dove il sonno folgora di 
colpo, arrivare alla fabbrica di semilavorati per orologeria, fare lo stesso buco ogni 
giorno per anni, fare l´amore senza amore una volta alla settimana, tentare di scrivere, 
sognare una tazza coperta di formiche rosse, una tigre che comanda di suonare il 
pianoforte, uccelli addensati sulla cima degli alberi. L´intensità del racconto su questo 
tema raggiunge un´ammirevole maestria.  
Lietta Tornabuoni, ‘La Stampa’, 19 gennaio 2002  
 

“Siamo su una cima selvaggia, noi due, abbandonati e rigidi, disperatamente 
aggrappati l’uno all’altra, senza lacrime, lamenti, parole. Appena un tremito, e 

cadiamo. Ci legano lacci di carne e sangue. Finché stiamo così avvinghiati, le nostre 
labbra, livide e tremanti. Finché tu mi baci, amore, non abbiamo parole. Ma se mi 

dici una parola cadiamo”. 
 
Si è parlato molto, la scorsa stagione, di rinascita italiana, quando il talento 
consolidato di Nanni Moretti e quello emergente di Gabriele Muccino hanno fatto 



sperare in una nuova fioritura del nostro cinema. Poi lo sboccio con la parziale 
delusione di Venezia è parso frenato. Però la rinascita c'è. Lo dimostra una 
produzione coraggiosa e difficile come Brucio nel vento, film forse non perfetto ma 

bello, intenso e struggente diretto da Silvio 
Soldini. La storia, adattata dal breve romanzo 
di Agota Kristof Ieri, è incentrata su un 
fantasma d'amore; ennesima riprova, se mai 
ce ne fosse bisogno, che le storie migliori 
sono quelle che raccontano un'ossessione. 
Figlio di una giovane prostituta di villaggio, 
Tobias fugge all'Ovest dopo avere 
accoltellato l'amante della madre. Non vi 
trova un'aria serena, ma un triste lavoro alla 
catena di montaggio, una vita grama tra altri 

emigrati alle prese con la povertà e le umiliazione quotidiane. Tobias, invece, vuole 
scrivere e amare: amare Line, che ha conosciuto da bambino e cerca in tutte le donne 
che incontra. Un giorno giunge in Svizzera, nella fabbrica in cui lavora il giovane, 
proprio Line. È sposata, ha una bambina, è sorella di Tobias per via paterna; nessun 
ostacolo, però, sembra insormontabile al visionario innamorato. Brucio nel vento è il 
film migliore di Soldini, nettamente superiore al celebrato Pane e tulipani. Per gradi, 
il regista installa un'atmosfera di squallore poetico quanto mai suggestiva e 
contagiosa, facendoti sposare la pazzia d'amore di un personaggio che all'inizio 
appare bizzarro, poi si conquista la tua solidarietà e il tuo affetto. Lui soprattutto e il 
carisma dell'interprete Ivan Franeknon ha una parte secondaria in ciò ma anche la 
trepida Line, il patetico Janek, affamato di patate e di contatti umani, e altri caratteri 
di contorno. Nella colonna delle cose meno 
riuscite vanno iscritte l'improvvisa 
accelerazione degli eventi (e del ritmo 
cinematografico) nell'ultima parte, le 
allucinazioni di Tobias, il commento 
musicale un po' troppo straziante di Giovanni 
Venosta. Però il bilancio è largamente in 
attivo; c'è da restare sorpresi, anzi, per la 
qualità del risultato a fronte di problemi, 
estetici e produttivi, di cui è intuibile la 
complessità. Ottimo il doppiaggio di Fabrizio 
Gifuni e Licia Maglietta; anche se gli 
spettatori più sofisticati non vorranno 
perdersi l'edizione originale con sottotitoli.  
Roberto Nepoti, ‘La Repubblica’, 20 gennaio 2002  
 
Un'ossessione d'amore, il sogno di un affetto e di una famiglia insegue tutta la vita 
Tobias, nato in un villaggio senza nome in un paese senza importanza, segnato da 
un'infanzia "colpevole" (ha accoltellato l'amante della madre prostituta), operaio 



straniero dell'Est che svolge in suolo svizzero la "corsa idiota" della vita. Il nuovo, 
bellissimo film di Silvio Soldini 
Brucio nel vento dopo un 
folgorante inizio in digitale in 
cui caschiamo dentro l'incubo 
del protagonista, ci porta dentro 
la sua angoscia esistenziale e 
sociale, così come il film si 
altalena tra le cupezze di un 
disadorno realismo e la voglia di 
affetti fantastici. Il riferimento è 
Il grido di Antonioni, con la 
figura di un uomo che il lavoro 
rende estraneo anche a se stesso 

ma che in un mondo straniero offre un non corrisposto amore. Venato da una 
patologica vena sentimentale che finisce in un imprevisto lieto fine, il film è la 
riprova che Soldini sa riprendere anche gli stati d'animo. Tobias, dopo un'infanzia 
tragica attende da sempre di incontrare la sua metà, la compagna di scuola Line, 
oggetto di una passione incestuosa (è la sorellastra) che comunque si realizzerà, 
anche se la donna si ritrova moglie, madre. Dando così un segno positivo al lungo 
racconto di Agota Kristof Ieri (Einaudi) cui si è ispirato, il regista conferma la vitalità 
espressa in Pane e tulipani senza tradire il suo cinema sugli sconfitti dalla vita. Alle 
prese col Cinemascope e il primo eroe maschile (il nuovo e meraviglioso attore Ivan 
Franek), Soldini brucia un frenato melodramma che ci invita a mettere in gioco tutte 
le nostre regole sentimentali.  
Maurizio Porro, ‘Il Corriere della Sera’, 19 gennaio 2002  
 
(Perchè è un passo avanti) l'amarezza dell'anima divisa in due: Tobias, fuggiasco da 
un'infanzia oppressa nella quale ha accoltellato il padre ed è rimasto folgorato dalla 
sorellastra, è un non riconciliato. Emigrato dall'Est in un anonimo paese svizzero, è 
diventato operaio per vivere e scrittore segreto per non morire, uomo nudo di quelli 
che "sappiamo solo ciò che non 
siamo, ciò che non vogliamo", come 
scrive Montale. La luce è l'attesa di 
Line, la vagheggiata sorellastra che 
un giorno si presenta in fabbrica, 
amore incestuoso consumato nella 
metafora del ricongiungimento con 
la zona tronca e sanguinante del 
passato. Liberamente tratto dal 
romanzo Hier di Agota Kristof. Con 
la collaborazione del fedele Luca 
Bigazzi, Soldini raggiunge una vaga 
atmosfera neoromantica nordica che ricorda il "Lenz" di Buchner o i film tedeschi di 



Herzog. Almeno due i punti deboli: la stitichezza dell'incontro infantile con la 
sorellastra, su cui si regge la passione di Tobias, e il sogno omicida finale. In doppia 
versione (originale sottotitolata e doppiata per l'ottimo lavoro di Licia Maglietta, 
Gifuni e Battiston). Da vedere.  
Silvio Danese, ‘Il Giorno’, 18 gennaio 2002  
 
“Oggi ricomincio la corsa idiota” Dice Tobias ad alta voce e scrive, con una matita, i 
suoi pensieri sullo schermo nero usato come un diario, un quaderno. La scrittura 

(letteraria e cinematografica) 
come deposito del desiderio di 
un'altra vita: fare lo scrittore, 
essere altrove, essere un altro, 
aspettare una donna sconosciuta 
e irreale, staccarsi dalla 
macchina con cui fabbrica pezzi 
da assemblare in orologi tutti 
uguali, avere un altro passato e 
un'altra memoria, smetterla di 
camminare sulla corda tesa, non 
protetta da una rete, di due 
lingue, quella natale e quella 

acquisita, di due identità, di un'estraneità più angosciosa di quella imposta dalla 
condizione di immigrato. La sua anima è divisa in tanti frammenti, nel vento, nel 
gelo, nella solitudine, nei pensieri di un inverno svizzero. Straniero a se stesso e al 
paese che lo ospita, fotografato con i colori e descritto con inquadrature che 
sottolineano la continuità figurativa con le luci velate dell'Est dal quale Tobias è 
fuggito convinto di aver ucciso il padre, uno dei clienti della madre, la mendicante e 
la puttana del villaggio senza nome dove tutto è cominciato. Il duro melodramma 
raccontato da Agota Kristof nel suo romanzo Ieri è il territorio emotivo e geografico 
sul quale Silvio Soldini raccorda la sua poetica d'autore, L'aria serena dell'Ovest e Le 
acrobate,e l'esplorazione, nella commedia esistenziale di Pane e tulipani. Le rinunce, 
le frustrazioni, le pene e l'infelicità del melodramma sono, naturalmente, più 
avvolgenti e strazianti di altre tonalità più lievi, nonostante un finale più luminoso e 
più caldo (da Oriente a Occidente e poi al Sud) di quello del romanzo. Gli attori scelti 
dal regista (Ivan Franek e Barbara Lukesova) sono perfetti nel far vibrare e "bruciare" 
una tristezza e un'inquietudine irreperibili. Il film riesce ad essere denso ed intenso 
con momenti molto belli, anche se certi riavvolgimenti della storia su se stessa e 
alcune scene in cui si torna, senza una vera necessità, su personaggi e su passaggi 
narrativi secondari, affievolisce la veemenza della passione. D'amore e di racconto.  
Enrico Magrelli, ‘Film TV’, 22 gennaio 2002 
 
 

 (a cura di Enzo Piersigilli)  
 


