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Tobias Horvath vive in Svizzera e lavora da dieci anni in una fabbrica di orologi.
Ogni suo giorno scorre nell'estenuante ripetizione degli stessi gesti.

Nato "in un villaggio senza nome, in un paese senza importanza" dell'Est europeo,
trascorre l'infanzia nella miseria, all'ombra di una madre che era la ladra, la
mendicante, la puttana del villaggio. Quando un giorno scopre che uno degli uomini
che passano per casa e suo padre, Tobias prende un lungo coltello e glielo affonda
nella schiena. Convinto di averlo ucciso, fugge all'Ovest in un disperato tentativo di
lasciarsi tutto alle spalle.

Ma la sua nuova vita & popolata da incubi e visioni. A poco valgono le attenzioni di
Yolande e le serate al bistrot con i suoi connazionali. Tobias si rifugia nella scrittura
e aspetta, aspetta I'arrivo di una donna "sconosciuta, bella, irreale”: Line. La cerca
ossessivamente in tutte le donne che incontra.

Finché un giorno arriva la vera Line: Caroline, la sua compagna di banco, figlia del
suo stesso padre. Arriva con il marito, ricercatore all'Universita, e la figlia di pochi
mesi.

Ogni mattina sale sull'autobus, lavora anche lei in fabbrica. Tobias la segue, la spia,
se ne innamora perdutamente. Il loro sembra un amore impossibile, ma Tobias non
vuole arrendersi




““Oggi ricomincio la corsa idiota. Mi alzo alle cinque di mattina, mi lavo, mi faccio
la barba, salgo sull’autobus, chiudo gli occhi, e tutto I’orrore della mia vita presente
mi assale™.

Liberamente tratto dal romanzo “Hier” di Agota Kristof e dopo il successo di Pane e
tulipani, Silvio Soldini torna a
raccontare una storia di persone
sradicate dal proprio passato,
dalle proprie tradizioni, esuli in
terra straniera, o semplicemente
esuli dell’anima. Ma se in Pane
e tulipani a ipnotizzare lo
spettatore fu quell’atmosfera
magica in una Venezia appena
nascosta sotto il velo “ufficiale”,
e la diversita dei personaggi
_ sembrava un passaporto verso la
2 liberta, dai vincoli e dai
conformismi della vita borghese, in Brucio nel vento la condizione di “straniero” si fa
prigione. La diversita e, quindi, claustrofobia, il passato & angoscia da cui fuggire ma
allo stesso tempo pensiero ossessivo che occupa la mente. Tobias (Ivan Franek) e
fuggito, tanto tempo prima dall’Est, facendosi una nuova vita e un nuovo nome nella
Svizzera francese. Lavora in una fabbrica di orologi, alla catena di montaggio, vive
un’esistenza solitaria, lenita in parte dalla scrittura. Frustrato dal proprio passato,
Tobias crede di aver ucciso la madre, una prostituta, e il padre, un maestro elementare
che la manteneva. Il ricordo piu forte dell’infanzia e la figlia legittima di suo padre,
cioe Line (Barbara Lukesova): quando il destino mette di nuovo Tobias e Line di
fronte, la passione e la ribellione a una condizione di insoddisfazione e sradicamento
vinceranno su tutto.

Critica:

Brucio nel vento poteva essere il piu bel film europeo della stagione. Ha mancato
questo appuntamento. Brucio nel vento € il piu bel film italiano della stagione. Ma
non e un film italiano. Entro questo paradosso si muove l'ultima opera del regista
milanese Silvio Soldini. Vediamo perché. Brucio nel
vento é tratto dal romanzo (meglio definirlo racconto
lungo) leri della scrittrice ceca Agota Kristof conosciuta .
ai piu per I'opera Bambini della citta di K. In uno stile §
scarnato, quasi disossato (a eccezione di lirici voli
pindarici che trasformano il pensiero del protagonista in
assunzioni di poesie), la Kristof mette in righe un vero e
proprio melodramma, nella suaaccezione principale di
scontro con e del destino, affidato alle intemperanze solipsistiche di un giovane
uomo, che si chiude al mondo, che decide volontariamente, soggiogato dal destino, di




ritirarsi entro le fragili mura della sua mente per perseguire, con ostentata
maniacalita, un'ossessione amorosa, un‘ancora di salvataggio a cui si aggrappa per
difendersi dall'orrore della vita quotidiana, e con cui affonda immergendosi nel
baratro di una vita comune. La sua ossessione e I'immagine-sogno di una donna,
Line, una visione del passato. Una bambina conosciuta sui banchi di scuola della
natia Cecoslovacchia, che presto prendera le forme di una donna incontrata quindici
anni dopo nella fredda e grigia Svizzera che ha ridotto questi stranieri-operai,
immigrati dai frantumi della stoffa, in
fabbriche di orologi. Le radici
profonde dell'ossessione stringono i
due amanti in un vincolo di sangue: lo
stesso padre, un maestro di campagna
ammaliato dalle arti amatorie della
prostituta del villaggio. 1l piccolo
bambino Tobias attenta alla vita del
padre fuggendo nei boschi alla volta di
una nuova vita tra i comignoli svizzeri.
~~ Una vita di solitudine stregata dal
~ ricordo del passato. Il delitto, mancato,
non viene punito e l'incontro tardivo con la sua Line, ora sposata e con un figlio,
riannoda 1 fili di una storia pensata conclusa e rinata tragica. Fin qua il libro che
assume tutti i caratteri di un melodramma anarcoide e che tratteggia i contorni di un
giovane, a meta tra Raskolnikov e Werther, che rifiuta la storia e la realta in favore di
un individualismo, appunto anarchico e onirico. Soldini ricalca il film sullo stampo
preciso del libro, e lo fa con mano decisamente felice sia nella realizzazione dei
dialoghi che nella trasfigurazione in immagini, cosa che eleva il film in un'opera di
tutto rispetto. Ma, allo stesso tempo, trasforma il melodramma in storia d'amore e
I'assunto anarchico (delitto senza castigo, individuo contro societd) in strategia
dell'evasione, fuga che ha contraddistinto le sue ultime opere Le acrobate e Pane e
tulipani. L'ossessione impossibile diventa r
amore realizzato in un dolce finale, l'unica
cosa che differisce dal libro. Vedere per
verificare. Il finale marittimo e in Italia, salvo
doppiaggio che lo vuole spagnolo. Ma questa
e l'unica cosa italiana del film. Il resto parla di
Europa: attori, ambientazione, clima culturale
ed estetico. Un'Europa, quella di Soldini, che
teme I'emozione e il sentimento come forma
vera di ribellione.
Dario Zonta, ‘L'Unita’, 18 gennaio 2002

Il mondo degli emigrati dall’"Europa dell’Est nella Svizzera francese. Una storia
d“amore tra fratellastri, una donna e un uomo nati dallo stesso padre che vivono senza
turbamenti la passione: "Al tempo dei Faraoni si pensava che il matrimonio migliore



fosse tra fratello e sorella...". 1l pensiero tormentoso daver ucciso il padre. La "corsa
idiota", ripetitiva e infelice, della vita quotidiana. Un film drammatico diretto da
Silvio Soldini dopo la commedia giocosa Pane e tulipani (gran successo, venduto in
tutto il mondo, in programmazione da oltre sei mesi negli Stati Uniti, premiato anche
con nove David di Donatello e cinque Nastri d"argento). Il primo film di Soldini che
non nasca da una storia originale ma sia tratto da un romanzo, "leri" di Agota Kristof;
che sia interpretato da tutti attori stranlerl céchi a volte emigrati in Francia. La
fotografia meravigliosa, ricca di
. semplicita, forza e raffinatezza,
di Luca Bigazzi. Brucio nel
vento e un film letterario come il
| suo titolo, e insieme realistico. I
' vento dell”inquietudine percorre
{ la difficile storia d"amore: lui €
operaio, scrive e vuol essere
scrittore, lei € laureata e
. costretta al lavoro in fabbrica;
lui e alla ricerca della donna
ideale, lei e sposata male e
madre d’una bambina; lui &
figlio della bella prostituta e del maestro d"un villaggio, lei e figlia dello stesso
maestro e della moglie di lui, sono stati da piccoli a scuola insieme; balenano nelle
loro storie un parricidio incompiuto, un accoltellamento senza morte del marito, lame
lucenti insanguinate, rimorsi cancerosi. Il film bello comincia con la solitudine di lui
nel gelo svizzero (La Chaux-de-Fonds, zona di fabbriche d”orologi), si conclude con
la nuova piccola famiglia amorosa (lei, lui, la bambina) che viaggia in treno nel sole e
lungo il mare verso un altro Paese dove tutto ricomincera in un”altra lingua: come per
dire che I"amore vince tutto, che I"'amore pu0 essere piu forte anche dell esistenza
desolata. Eppure é proprio la brutta vita quotidiana la cosa bellissima del film: alzarsi
alle cinque del mattino, nella semioscurita prendere 1"autobus dove il sonno folgora di
colpo, arrivare alla fabbrica di semilavorati per orologeria, fare lo stesso buco ogni
giorno per anni, fare I"'amore senza amore una volta alla settimana, tentare di scrivere,
sognare una tazza coperta di formiche rosse, una tigre che comanda di suonare il
pianoforte, uccelli addensati sulla cima degli alberi. L intensita del racconto su questo
tema raggiunge un"ammirevole maestria.

Lietta Tornabuoni, ‘La Stampa’, 19 gennaio 2002

““Siamo su una cima selvaggia, noi due, abbandonati e rigidi, disperatamente
aggrappati I’uno all’altra, senza lacrime, lamenti, parole. Appena un tremito, e
cadiamo. Ci legano lacci di carne e sangue. Finché stiamo cosi avvinghiati, le nostre
labbra, livide e tremanti. Finché tu mi baci, amore, non abbiamo parole. Ma se mi
dici una parola cadiamo™.

Si e parlato molto, la scorsa stagione, di rinascita italiana, quando il talento
consolidato di Nanni Moretti e quello emergente di Gabriele Muccino hanno fatto



sperare in una nuova fioritura del nostro cinema. Poi lo shoccio con la parziale
delusione di Venezia e parso frenato. Per0 la rinascita c'€. Lo dimostra una
produzione coraggiosa e difficile come Brucio nel vento, film forse non perfetto ma
bello, intenso e struggente diretto da Silvio
Soldini. La storia, adattata dal breve romanzo
di Agota Kristof leri, e incentrata su un
fantasma d'amore; ennesima riprova, se mai
ce ne fosse bisogno, che le storie migliori
sono quelle che raccontano un'ossessione.
Figlio di una giovane prostituta di villaggio,
Tobias fugge all'Ovest dopo avere
accoltellato I'amante della madre. Non vi
trova un'aria serena, ma un triste lavoro alla
catena di montaggio, una vita grama tra altri
emigrati alle prese con la poverta e le umiliazione quotidiane. Tobias, invece, vuole
scrivere e amare: amare Line, che ha conosciuto da bambino e cerca in tutte le donne
che incontra. Un giorno giunge in Svizzera, nella fabbrica in cui lavora il giovane,
proprio Line. E sposata, ha una bambina, & sorella di Tobias per via paterna; nessun
ostacolo, pero, sembra insormontabile al visionario innamorato. Brucio nel vento € il
film migliore di Soldini, nettamente superiore al celebrato Pane e tulipani. Per gradi,
il regista installa un'atmosfera di squallore poetico quanto mai suggestiva e
contagiosa, facendoti sposare la pazzia d'amore di un personaggio che all'inizio
appare bizzarro, poi si conquista la tua solidarieta e il tuo affetto. Lui soprattutto e il
carisma dell'interprete lvan Franeknon ha una parte secondaria in ci0 ma anche la
trepida Line, il patetico Janek, affamato di patate e di contatti umani, e altri caratteri
di contorno. Nella colonna delle cose meno
riuscite  vanno iscritte I'improvvisa
accelerazione degli eventi (e del ritmo
cinematografico) nell'ultima parte, le
allucinazioni di Tobias, il commento
musicale un po' troppo straziante di Giovanni
Venosta. Pero il bilancio & largamente in
attivo; c'é da restare sorpresi, anzi, per la
qualita del risultato a fronte di problemi,
estetici e produttivi, di cui € intuibile la
complessita. Ottimo il doppiaggio di Fabrizio
Gifuni e Licia Maglietta; anche se gli
spettatori piu sofisticati non vorranno
perdersi l'edizione originale con sottotitoli.

Roberto Nepoti, ‘La Repubblica’, 20 gennaio 2002
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Un'ossessione d'amore, il sogno di un affetto e di una famiglia insegue tutta la vita
Tobias, nato in un villaggio senza nome in un paese senza importanza, segnato da
un‘infanzia "colpevole” (ha accoltellato lI'amante della madre prostituta), operaio



straniero dell'Est che svolge in suolo svizzero la "corsa idiota" della vita. 1l nuovo,
bellissimo film di Silvio Soldini
Brucio nel vento dopo un
folgorante inizio in digitale in
cui caschiamo dentro l'incubo
del protagonista, ci porta dentro
la sua angoscia esistenziale e
sociale, cosi come il film si
altalena tra le cupezze di un
disadorno realismo e la voglia di
affetti fantastici. Il riferimento e
Il grido di Antonioni, con la
figura di un uomo che il lavoro
rende estraneo anche a se stesso
ma che in un mondo straniero offre un non corrisposto amore. Venato da una
patologica vena sentimentale che finisce in un imprevisto lieto fine, il film € la
riprova che Soldini sa riprendere anche gli stati d'animo. Tobias, dopo un'infanzia
tragica attende da sempre di incontrare la sua meta, la compagna di scuola Line,
oggetto di una passione incestuosa (é la sorellastra) che comunqgue si realizzera,
anche se la donna si ritrova moglie, madre. Dando cosi un segno positivo al lungo
racconto di Agota Kristof leri (Einaudi) cui si € ispirato, il regista conferma la vitalita
espressa in Pane e tulipani senza tradire il suo cinema sugli sconfitti dalla vita. Alle
prese col Cinemascope e il primo eroe maschile (il nuovo e meraviglioso attore Ivan
Franek), Soldini brucia un frenato melodramma che ci invita a mettere in gioco tutte
le nostre regole sentimentali.

Maurizio Porro, ‘Il Corriere della Sera’, 19 gennaio 2002

(Perche e un passo avanti) I'amarezza dell'anima divisa in due: Tobias, fuggiasco da
un'infanzia oppressa nella quale ha accoltellato il padre ed é rimasto folgorato dalla
sorellastra, & un non riconciliato. Emigrato dall'Est in un anonimo paese svizzero, €
diventato operaio per vivere e scrittore segreto per non morire, uomo nudo di quelli
che "sappiamo solo ci0 che non g |

siamo, cio che non vogliamo", come AJ™
scrive Montale. La luce é l'attesa di
Line, la vagheggiata sorellastra che
un giorno si presenta in fabbrica,
amore incestuoso consumato nella
metafora del ricongiungimento con
la zona tronca e sanguinante del
passato. Liberamente tratto dal
romanzo Hier di Agota Kristof. Con
la collaborazione del fedele Luca
Bigazzi, Soldini raggiunge una vaga
atmosfera neoromantica nordica che ricorda il “Lenz" di Buchner o i film tedeschi di




Herzog. Almeno due i punti deboli: la stitichezza dell'incontro infantile con la
sorellastra, su cui si regge la passione di Tobias, e il sogno omicida finale. In doppia
versione (originale sottotitolata e doppiata per l'ottimo lavoro di Licia Maglietta,
Gifuni e Battiston). Da vedere.

Silvio Danese, ‘Il Giorno’, 18 gennaio 2002

“Oggi ricomincio la corsa idiota” Dice Tobias ad alta voce e scrive, con una matita, i
suoi pensieri sullo schermo nero usato come un diario, un quaderno. La scrittura
(letteraria e cinematografica)
come deposito del desiderio di
un‘altra vita: fare lo scrittore,
essere altrove, essere un altro,
aspettare una donna sconosciuta
e irreale, staccarsi dalla
macchina con cui fabbrica pezzi
. da assemblare in orologi tutti
uguali, avere un altro passato e
un‘altra memoria, smetterla di
| camminare sulla corda tesa, non
protetta da una rete, di due
lingue, quella natale e quella
acquisita, di due identita, di un'estraneita piu angosciosa di quella imposta dalla
condizione di immigrato. La sua anima € divisa in tanti frammenti, nel vento, nel
gelo, nella solitudine, nei pensieri di un inverno svizzero. Straniero a se stesso e al
paese che lo ospita, fotografato con i colori e descritto con inquadrature che
sottolineano la continuita figurativa con le luci velate dell'Est dal quale Tobias e
fuggito convinto di aver ucciso il padre, uno dei clienti della madre, la mendicante e
la puttana del villaggio senza nome dove tutto & cominciato. Il duro melodramma
raccontato da Agota Kristof nel suo romanzo leri € il territorio emotivo e geografico
sul quale Silvio Soldini raccorda la sua poetica d'autore, L'aria serena dell'Ovest e Le
acrobate,e l'esplorazione, nella commedia esistenziale di Pane e tulipani. Le rinunce,
le frustrazioni, le pene e l'infelicita del melodramma sono, naturalmente, piu
avvolgenti e strazianti di altre tonalita piu lievi, nonostante un finale piu luminoso e
piu caldo (da Oriente a Occidente e poi al Sud) di quello del romanzo. Gli attori scelti
dal regista (lvan Franek e Barbara Lukesova) sono perfetti nel far vibrare e "bruciare”
una tristezza e un'inquietudine irreperibili. 1l film riesce ad essere denso ed intenso
con momenti molto belli, anche se certi riavvolgimenti della storia su se stessa e
alcune scene in cui si torna, senza una vera necessita, su personaggi e su passaggi
narrativi secondari, affievolisce la veemenza della passione. D'amore e di racconto.
Enrico Magrelli, ‘Film TV’, 22 gennaio 2002

(a cura di Enzo Piersigilli)



