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America, anni '30. Criminale di poco conto condannato tuttavia ai lavori forzati nel 
Mississippi, Everett Ulysses McGill riesce a fuggire dalla fila dei prigionieri intenti a 
spaccare pietre. Insieme a lui ci sono Delma, timido e ingenuo, e Pete, confuso e 
disadattato. Ancora incatenati, i tre cominciano a fuggire senza una meta precisa. A 
un certo momento, McGill dice di avere un tesoro sotterrato da qualche parte, e che 
ci sono quattro giorni di tempo per arrivare in quel luogo prima che l'acqua del lago 
si alzi e ricopra tutta il territorio. Con questo miraggio, McGill convince gli altri due 
a seguirlo. Il viaggio si rivela disseminato di pericoli, sorprese e eventi imprevedibili. 
Incontrano Tommy Johnson, un musicista diretto a Jackson dove deve esibirsi alla 
radio, e loro stessi vengono ingaggiati come cantanti. Poi tocca a Big Dan Teague, 
un venditore di Bibbie con un occhio solo, che li raggira senza scrupoli. Dopo essersi 
liberati, e aver incontrato gruppi di persone intenti a riti purificatori nell'acqua, si 
trovano fianco a fianco del famoso gangster Baby Face Nelson durante una delle sue 
rapine. Quindi seguono il governatore Pappy O'Daniel impegnato nella campagna 
per la rielezione e gli forniscono l'aiuto decisivo contro gli appartenenti al Ku Klux 
Klan. Infine, di fronte alle domande insistenti dei due compagni di viaggio, McGill è 
costretto a confessare che non esiste alcun tesoro: a lui interessava ritrovare la 
moglie Penny, che lo aveva lasciato portandosi via le figlie piccole. La rivede, vuole 
riconciliarsi con lei, ma arriva la polizia e i tre sono di nuovo arrestati. Mentre sono 
al cappio, il fiume tracima, l'acqua allaga tutto, e i tre riemergono alla fine, pronti 
ad una nuova vita 



 
“Dov'è la mia gelatina? Io non vado da nessuna parte senza la mia gelatina”! 

 
Nei primi anni '30 un trio di galeotti evasi percorre l'America nella regione del 
Mississipi sulle tracce di una consistente refurtiva. I tre incontrano strani personaggi e 
intraprendono persino una carriera di improvvisati cantanti e cercano di conferire 
nuova dignità alle loro esistenze. 
Ispirato all'opera più celebre e discussa di James Joyce, l'Ulisse, i fratelli Coen 
pongono questa volta il loro genio a servizio di una rivisitazione del mito del viaggio 

e si servono di attori ben conosciuti, 
cui si aggiunge uno strepitoso 
George Clooney, la coppia più 
geniale di Hollywood ricostruisce 
una perfetta atmosfera anni '30 e 
narra le gesta di tre simpatici 
galeotti che cercano di sfuggire alla 
pena capitale. Fratello, dove sei? 
mescola con arguzia il film storico, 
lo western, la slapstick comedy e il 

musical, creando un prodotto totalmente originale, ricco di significato e fortemente 
rappresentativo di una cultura indelibilmente cinefila. 
George Clooney si aggiudica il Golden Globe come miglior attore protagonista, 
mentre la sceneggiatura non originale dei fratelli Coen è candidata all’Oscar, così 
come la fotografia di Roger Deakins. 
 

“Grazie a Dio tua madre e' morta dandoti alla luce. Se ti avesse 
visto, sarebbe morta di vergogna”! 

 
Critica: 
Tre galeotti (George Clooney, John Turturro, Tim Blake Nelson) evadono e fuggono 
alla ricerca di un ipotetico tesoro sepolto: rubano automobili e soldi, marciano a 
piedi, procedChe bravi, i fratelli Joel e Ethan Coen. Come sono divertenti, 
intelligenti, spiritosi, commoventi. O Brother, Where Are Thou? (Fratello, dove sei?) 
è un verso di Shakespeare ma loro dicono di 
non saperlo, d'aver ricavato il titolo (come 
tutto) da un vecchio film: è un incantevole 
vagabondaggio attraverso lo Stato del 
Mississippi nell'America della Grande 
Depressione (ma con nitide allusioni 
all'America contemporanea) e attraverso i 
film e le canzoni che l'hanno rappresentata. 
Per prendere in giro, gli autori sostengono di 
essersi rifatti all'Odissea e hanno 
disseminato il film di segni illusorii: c’è un vecchio nero, cieco, poeta e profeta come 



Omero; ci sono sull'acqua d'un fiume ragazze infide dal canto ammaliante come 
quello delle Sirene; c’è un malvagio con un occhio solo come il Ciclope; il 
protagonista George Clooney si chiama Ulisse e sua moglie Holly Hunter si chiama 
Penny, Penelope. Ma ci sono soprattutto l'America e il suo cinema. Clooney coi 
baffetti, maniaco della brillantina per capelli, è un avventuriero ricalcato su Clark 

Gable o Douglas Fairbanks. Il 
paesaggio del Sud ha colori dorati, 
autunnali; il gangster megalomane 
rapinatore di banche evoca Bonnie 
e Clyde; tutto rimanda a qualcosa 
di noto ed è tuttavia assolutamente 
originale. Tre galeotti (Clooney, 
John Turturro, Tim Blake Nelson) 
evadono e fuggono alla ricerca 
d'un ipotetico tesoro sepolto, 
rubano automobili e soldi, 
marciano a piedi, procedono su 
carretti. Nel loro viaggio 

incontrano l'America: fattorie devastate dalla spietatezza delle banche; processioni di 
congregazioni religiose vestite di bianco verso il fiume del battesimo; la radio, 
onnipotente all'epoca, che li rende famosi come cantanti; la politica, impersonata da 
un governatore obeso (Charles Durning, magnifico) già molto consapevole 
dell'importanza dell'immagine e delle 
comunicazioni di massa; un falso 
venditore di Bibbie, predicatore 
violento (John Goodman, bravissimo); 
una assemblea del Ku Klux Klan con 
la croce di fuoco, il nero da impiccare, 
i canti, le coreografie di incappucciati; 
la nascita della grande diffusione 
dell'elettricità, “sarà il secolo dei 
Lumi, come in Francia”. I tre 
avventurieri affrontano ogni cosa con inconsapevole coraggio, con spirito, e il finale 
è lieto. Gran bel film, recitato benissimo, con musica bellissima e tanto abbondante 
da farne quasi un musical: il bluegrass dei bianchi del Sud, il blues dei neri, il gospel, 
le “work songs”, le “chain gang songs”. 
Lietta Tornabuoni, ‘La Stampa’, 14 Maggio 2000 
 
È stato forse un miracolo a salvare il collo di Everett Ulysses (George Clooney), Pete 
(John Turturro) e Delmar (Tim Blake Nelson)? Prima che un’ondata li trascinasse via 
dal capestro, Everett questo ha invocato dal cielo: un miracolo. È la macchina da 
presa e sembrata prestargli ascolto. Partendo dal suo sguardo impaurito, ha compiuto 
un quarto di giro sul proprio asse orizzontale, e intanto - dio eventuale e leggero – s’è 
alzata verso il cielo, arrivando così a inquadrarlo ben sotto di se, in preghiera. In 



seguito, riemergendo dall'acqua, Everett torna laico. Al suo compagno Pete, 
entusiasta e riconoscente, fa un discorso zeppo d'ottimismo illuministico. A liberarli, 
dice, è stato il progresso. Presto, spiega, da una grande diga l'energia elettrica si 
diffondere ovunque, collegando casa a casa con un lungo filo di luce. Insomma: 
s’avvicina il trionfo della Ragione, come già in Francia tanto tempo fa... Siamo verso 

la fine del raffinato, lieve, splendido 
Fratello, dove sei?. "Ispirandosi" all' 
Odissea - ossia: dichiarandolo in 
apertura, a riprova d'una geniale 
improntitudine -, Ethan e Joel Coen ci 
hanno portato lungo le miserie polverose 
dell'America depressa degli anni Trenta. 
Tuttavia, nello spirito del Preston Sturges 
di I dimenticati (1942), invece di 
documentarcene la tragedia, ce ne hanno 
inventato la commedia e anzi la ballata 

popolare. Non per niente, all'inizio del loro cammino i tre evasi incontrano uno strano 
nero, vecchio e cieco come, nel mito, l'antico Omero. Non ha nome il nero. E come 
potrebbe? Le ballate popolari non sono che narrazioni a lungo rinarrate, storie che 
passano di luogo in luogo, di pubblico in pubblico, senza che alcuno possa dirsene 
autore. Nel loro cammino, dunque, Everett, Pete è il frastornato Delmar incontrano 
creature fantastiche, un po' demoni e un po' gaglioffi, come se Odisseo, tornato sui 
propri passi, si trovasse a fare i conti 
con un nuovo tempo, certo gramo 
come il suo, ma anche - così si dice - 
molto meno eroico. Non c’è motivo 
di dubitare che davvero, 
incontrandolo in piena notte nel luogo 
deputato d'un certo incrocio sperduto 
tra i campi, Tommy (Chris Thomas 
King) abbia venduto l'anima al 
diavolo in cambio d'una chitarra. Non 
occorre insistere per convincerci che George "Babyface" Nelson (Michael 
Badalucco) sia un Achille o forse un Aiace. La sua furia eroica niente ha da spartire 
con la cupidigia. Quel che cerca e alla fine trova è la fama (infatti, nulla aborrisce più 
di quel volgare, meschino nomignolo di Babyface). Basterebbero già solo i colori 
inventati dai Coen per il loro Tennessee, basterebbero gli sconfinati paesaggi vuoti, 
dolci e desolati insieme, per convincerci della straordinarietà dell'uno e dell'altro, del 
musicista e del guerriero. Allo stesso modo, non esitiamo a cadere, anche noi, tra le 
braccia di tre tenere sirene o - perché no? - di tre voluttuose Calypso intente a 
sciacquar panni nel fiume. Anche a rischio d'esser tramutati in rospi (così come, per 
un po', s'immagina capiti a Pete), con piena soddisfazione ce ne dichiareremmo vinti. 
Meno entusiasmo, per la verità, ci suscita l'enorme, monocolo Big Dan Teague (John 
Goodman). A trattenerci non c’è tanto la sua violenza proditoria, quanto una 



parlantina inusitata e imprevista, soprattutto se lo confrontiamo con il suo modello 
mitico, Polifemo l'idiota, personificazione del disumano e del mostruoso. 
Ma, appunto, i Coen sanno il fatto loro. Così, presto ritroviamo il gaglioffo proprio 

nel mezzo d'un linciaggio rituale, 
mescolato ad altri gaglioffi 
incappucciati. Li guida, vestito di 
rosso, il più gaglioffo, Homer Stokes, 
maestro e duce della diffusa abitudine 
umana di degradare e straziare il 
colore, il viso, il cuore di chi, isolato 
e debole, non possa difendersi. 
Insomma: per quanto usi parole 
forbite e complesse, anche il 
Polifemo dei Coen lo è, mostruoso e 

disumano e idiota. E così siamo, di nuovo, al miracolo. Sconfitti i loro mostri, i tre 
ulissidi s'interrogano: è un miracolo, la loro vittoria, o non lo è? Diamo pur retta a 
Everett l'illuminista. Se davvero il progresso è la ragione fossero lì lì per vincere 
idioti e gaglioffi - secondo lo slogan Power and Light che compare su un grande 
cartello pubblicitario -, ebbene, non sarebbe questo il vero, grande, improbabile 
miracolo? In ogni caso, per quanto scettici convenga essere, un miracolo c’è di 
sicuro, in questo film raffinato, lieve, splendido. Per quasi due ore - dio leggero ed 
eventuale "ispirato" dal vecchio cieco - è il cinema luminoso, libero, vitale dei fratelli 
Coen che l'ha voluto e compiuto, immagine dopo immagine. 
Roberto Escobar, ‘Il Sole 24-Ore’, 19 novembre 2000 
 
Si divertono tutti, a vedere Fratello, dove sei? di Joel ed Ethan Coen (il primo firma 
come sempre la regia, il secondo produce e da il suo fondamentale apporto alla 
sceneggiatura). Passano due ore di quieta, rilassante, tonificante sospensione dalle 
angosce della vita quotidiana 
gli spettatori comuni, quelli 
che, com’è loro sacrosanto 
diritto, chiedono al cinema 
soprattutto prelibate "fette di 
torta"; ma se la spassa alla 
grande anche il critico più 
esigente, l'appassionato capace 
di guardare ogni immagine in 
filigrana, alla ricerca della 
citazione d'autore e del tocco 
di magia. Raccontando le 
vicissitudini di un moderno 
Ulisse (George Clooney) e dei suoi due sgangherati compagni (John Turturro e Tim 
Blake Nelson), in fuga dalle patrie galere nell'America della Grande Depressione, i 
fratelli Coen si ispirano al modello omerico (ma, assicurano, «mai letta l' Odissea»...) 



e intanto spingono forte sul pedale della commedia. Una serie di buffe stazioni "on 
the road", con un vate cieco che predice il futuro allontanandosi su un carrello 
ferroviario, la moglie Penny (un po' fedifraga, per la verità) da raggiungere alla fine 

del viaggio, un Polifemo ciccione che vende Bibbie e 
mena fendenti, le belle sirene, gli orchi del Ku Klux 
Klan, i politici corrotti, e ancora, ancora, ancora, in 
un crescendo di trovate fantastiche. E poi, giusto per 
chi lo vuole e lo apprezza, ma senza farlo pesare, c’è 
il supertocco di classe. Tutto il film è un omaggio a 
un altro film(I dimenticati, di Preston Sturges), il cui 
personaggio principale era un regista desideroso di 
girare - pensate un po'! - una pellicola intitolata 
Fratello, dove sei?... Giro girotondo, il buon cinema 
alimenta il buon cinema: soprattutto perché Sturges e 
il suo eroe guardavano loro stessi a un altro vate, 
protettore di tutti gli amanti del divertimento sul 
grande schermo: l'inarrivabile, unico, irripetibile 
Ernst Lubitsch. 

Luigi Paini, ‘Il Sole 24-Ore’, 19 novembre 2000 
 
"Gran divertimento, citazioni a fiumi, vecchie canzoni country. E tutti i cliché del 
cinema sulla Grande Depressione. In 
'Fratello, dove sei?', i Coen partono 
dall'Odissea per mettere insieme un 
centone di luoghi comuni e insieme la 
loro parodia. Così Omero è un vecchio 
nero, Ulisse un evaso con baffetti alla 
Clark Gable (George Clooney), 
Polifemo un pizzaiolo sovrappeso 
(John Goodman). Non si ripete il 
miracolo del 'Grande Lebowski', ma la 
densità di gag e invenzioni, visive e 
sonore, è come sempre altissima". 
Fabio Ferzetti, 'Il Messaggero', 10 novembre 2000 
 
"Clooney come Clark Gable toglie il fiato, trasuda sesso e sprizza entusiasmo anche 
sul piano recitativo. Sempre di tono alto, (a firmarlo sono i geniali fratelli Cohen) il 
film non è il capolavoro perfetto che ci aspettavamo, ma si gusta". 
Piera Detassis, 'Panorama', 24 agosto 2000 
 
Liberamente (ma molto liberamente!) tratto dall'Odissea di Omero, i fratelli Coen 
(Joel regista e sceneggiatore, Ethan sceneggiatore e produttore) soddisfano di nuovo 
le aspettative del pubblico con questa magnifica commedia ambientata negli anni 
'30, gli anni in cui gli States vennero colpiti dalla "Grande Depressione".  



Nel profondo sud del Mississipi, il galeotto Everett Ulysses McGill (George 
Clooney) convince due suoi 
imbranatissimi amici a fuggire dalla 
prigione. Delmer (Tim Blake Nelson) e 
Pete (John Turturro) vengono 
abbindolati dalle parole colte e molto 
raggiranti di Everett, che li convince a 
scappare per andare alla ricerca di un 
milione di dollari da lui nascosto nei 
pressi di una diga. Ma il "furbo" 

Everett organizza la fuga principalmente perché vuole tornare al più presto nella sua 
cittadina per impedire che la sua ex-moglie, la capricciosa Penelope (Holly Hunter) 
sposi un altro uomo. Per i tre inizia un'avventura piena di incontri molto particolari e 
significativi, che vanno senza dubbio letti in chiave simbolica: un saggio uomo di 
colore non vedente che predice il futuro, una setta religiosa che farà riavvicinare i 
galeotti a Dio, delle splendide sirene profittatrici, un venditore ambulante di Bibbie 
molto corrotto e violento (il Polifemo della situazione, interpretato da un John 
Goodman molto in forma... cinematograficamente parlando). Everett nella sua 
"odissea" affronterà diverse prove, ed insieme ai suoi due amici si ritroverà a cantare 
dei brani popolari di successo... che a loro 
insaputa li renderanno dei veri e propri 
idoli!!!  
I Coen sono riusciti a mixare in maniera 
geniale aspetti inerenti il poema epico di 
Omero con aspetti riguardanti la società 
americana dell'epoca. Da una parte 
abbiamo il viaggio  intrapreso da Everett 
per tornare dalla sua amata, tutti i personaggi ripresi dal poema (Ulisse, Penelope, le 
sirene, Poilfemo...), dall'altra abbiamo la storia popolare americana di quel periodo: la 
povertà nel Mississipi, lo scontro tra bianchi e neri sottolineato dalla presenza di un 
gruppo di adepti del Klu Klux Klan, le canzoni popolari che in quell'epoca erano 

l'attrattiva di punta, il proibizionismo, i 
gangster, le rapine, le fughe... In poche 
parole: una storia più americana di tutte le 
altre storie americane mai portate sullo 
schermo. I Coen trattano con molta ironia 
argomenti seri come la politica, il razzismo, 
il ruolo di Dio e la Fede che diventa 
profonda unicamente nel momento del 
bisogno. Come capita molto spesso, non 
bisogna soffermarsi all'apparenza, ma 

bisogna saper cogliere la profondità di certi aspetti del film, celati sapientemente 
dalle risatine e dalle esilaranti battute.  



Eccellente la regia di Joel Coen, con molti primi piani che evidenziano le 
simpaticissime "smorfie" degli attori lungo tutto il film. Ci sono anche molti campi 
lunghi e medi, che sottolineano l'equilibrio tra l'ambiente e la figura umana, 
evidenziando la desolazione del territorio del Mississipi e il rapporto che si instaura 
tra i galeotti e la natura, loro grande compagna di viaggio.  

I protagonisti del film sono semplicemente bravi, 
bravissimi, e la loro interpretazione colma di 
smorfie, sorrisini e ghigni vari fa pensare alle 
comiche tipiche del cinema muto. Ulysses è un 
personaggio simpaticissimo, i suoi discorsi 
partono con un tono molto serio ma poi, per via 
della semplicità dei suoi amici, si ritrova a dover 
esemplificare i suoi concetti in parole molto 
semplici. Questo contrasto tra la sua loquacità e 

la semplicità dei due amici rende l'atmosfera molto esilarante. George Clooney si cala 
perfettamente nei panni di questo "novello Ulisse" e ritengo che sia in assoluto il suo 
ruolo migliore: finalmente è riuscito a liberarsi dai tipici ruoli di playboy incallito 
(come nel suo odioso ruolo in "Un giorno per caso", accanto a Michelle Pfeiffer) o da 
uomo sicuro di sè (come in "The peacemaker", accanto a Nicole Kidman). Qui si 
diverte a prendersi in giro, si diverte a prendere in  giro il playboy tutto impomatato, 
ossessionato dai capelli (e dalle retine per mantenerli fermi e ordinati!), con dei 
baffetti che lo rendono simile a Clark Gable, tipico esempio del "macho" dell'epoca. 
E' troppo bravo, troppo simpatico e ve 
lo dice una che per parecchio tempo è 
rimasta immune al suo fascino fatale. 
Tim Blake Nelson è un fumetto che 
cammina. La sua espressione è talmente 
buffa che fa letteralmente morire dalle 
risate. Sinceramente non l'avevo mai 
visto prima d'ora, ma dopo una serie di 
ricerche sono venuta a conoscenza del 
fatto che ha lavorato in film seri come 
"Donnie Brasco" e "La sottile linea rossa". Non avendoli visto mi risulta difficile 
associare un viso cosi buffo e simpatico a film cosi seri! John Turturro è di nuovo al 
lavoro con i fratelli Coen, di nuovo perché ha già lavorato con i due in "Burton Fink" 
e nella loro penultima fatica "Il grande Lebowski". Turturro è infatti uno degli attori 
"Coeniani" per eccellenza. Il suo viso così particolare si addice a ruoli fuori dal 
comune, di uomini che sembrano disconnessi dal mondo reale e che vivono in un 
mondo tutto loro. "Jesus", il giocatore di bowling ossessionato da quel gioco fino al 
limite della pazzia da lui intepretato ne "Il Grande Lebowski" mi era piaciuto tanto, 
ma devo ammettere che in "Fratello, dove sei?" si supera in bravura e simpatia. Pete è 
un imbranato di prima categoria e Turturro, con quel suo sguardo assente e stralunato, 
risulta davvero "funny".  



Ottimo il resto del cast, con un John Goodman (anche lui già visto ne "Il grande 
Lebowski") molto cattivo e una Holly Hunter che, pur poco credibile nei panni della 
moglie di Clooney e con un ruolo che non è pienamente sviluppato, offre una buona 

prova. Decisamente una brava attrice che vedo benissimo 
associata ai fratelli Coen. Speriamo che dopo quello da 
protagonista in "Arizona Junior "(sempre dei Coen) e 
questo in "Fratello, dove sei?" i due le propongano un altro 
ruolo... vedremo.  
La colonna sonora è particolarmente interessante ed 
orecchiabile, composta da una serie di brani popolari 
americani interpretati nel film da Everett-Clooney, ma 
eseguiti in realtà dal cantante country T-Bone Burnett. Mi 
raccomando, fate attenzione alle scene in cui Clooney 
canta, perché è veramente esilarante. Buona la fotografia 
curata da Roger Deakins (già curatore di quella di "Burton 
Fink"), che con l'uso costante del giallino e del marrone 

sottolinea le caratteristiche della natura del sud degli Stati Uniti.  
In poche parole, una conferma per i fratelli Coen e per il resto del cast, e una 
gradevole sorpresa vedere George Clooney in versione comica.  
Mariella Bernardini, ‘www.CineFile.biz’, 21 novembre 2000 
 
Giù nel profondo sud degli Stati Uniti durante gli anni della Grande Depressione. 
Caldo, afa, sudore. Sonnacchiosi paesini, colonie penali, stazioni radio perse nelle 
immense distese pianeggianti. Il fiume Mississipi, il grande fratello, che tutto unisce e 
tutto divide. Tre galeotti evasi alla ricerca di un fantomatico tesoro.  
Così in poche righe si potrebbe riassumere la versione coeniana dell'Odissea di 
Omero. Una storia semplice, una 
narrazione scarna lontana anni luce 
dal barocchismo narrativo e stilistico 
de Il Grande Lebowski. Una versione 
che in realtà, nonostante qualche 
strizzatina d'occhio al poema 
omerico soprattutto legata ai nomi 
dei personaggi, ha nella letteratura 
del sud degli Stai Uniti il vero 
referente letterario. In particolare nei 
due classici scritti da Mark Twain, 
Le avventure di Tom Sawyer e 
Huckleberry Finn. Dal celebre 
scrittore statunitense oltre che i temi e le atmosfere del film, i fratelli Coen 
"ereditano" il sottile e a volte irriverente tono ironico e la lacerante satira sociale. Un 
vena dissacrante che in Fratello Dove Sei? si manifesta attraverso la musica. Veri e 
propri "a parte" musicali che funzionano da commento ironico alle vicende. La 
politica, la religione, la realtà sociale, nulla sfugge alla vena comica e profanatoria 



del film. Ma Fratello Dove Sei? subisce, come solitamente accade nelle opere 
cinematografiche del duo, anche una forte influenza dal cinema classico. In questo 
particolare caso l'epoca cinematografica presa come modello è quella della 
Hollywood classica degli anni '30 e '40. Il titolo stesso del film rimanda direttamente 
a I Dimenticati di Preston Sturges, tipica commedia hollywoodiana del 1941. Il 
protagonista principale, Everett Ulysses McGill (George Cloony), è una divertente e 
quasi surreale caricatura di un mito del cinema di quell'epoca come Clark Gable.  
La cornice fornita dal cinema classico viene questa volta colmata da una narrazione 
che segue in maniera pedissequa la struttura base episodica del viaggio avventuroso. 
Ancora una volta Mark Twain, ancora una volta l'Odissea. La frantumazione della 

continuità narrativa è legata 
all'apparizione e alla scomparsa di 
tutta una serie di personaggi di 
contorno che per brevi e ben 
delimitati periodi aspirano al ruolo 
di veri e propri protagonisti. Il 
folle rapinatore di banche Baby 
Face Nelson, i due grotteschi 
candidati governatori e il loro 
seguito circense, Big Dan il 
ciclopico venditore di bibbie, il 
chitarrista di colore che ha venduta 
l'anima al diavolo, il torvo e 

misterioso poliziotto satana. Tutti quanti segnalano in modo inequivocabile la volontà 
di anteporre l'esclusiva forza dei personaggi allo scorrere della narrazione. Tutti 
quanti sono segni, tracce tangibili in carne ed ossa di possibili storie solo accennate e 
poi volutamente sottratte allo spettatore. Perché è chiaro che tutto il cinema targato 
Joel e Ethan Coen è un cinema che procede per sistematica sottrazione. Sottrazioni 
tematiche colmate da addizioni stilistiche.  
Una confezione perfetta. Perfetti i movimenti di macchina, perfette le inquadrature, 
perfetti i colori in grado di rendere appieno l'abbagliante atmosfera degli stati del sud 
statunitensi. In tutta questa perfezione retorica emerge con maggior forza il vuoto 
contenutistico. Fratello Dove Sei? è, come tutti i film dei Coen, un film vacuo ma 
irresistibilmente godibile. Intrattenimento distillato allo stato puro.La sequenza 
iniziale del film è l'emblema di questo procedimento. Una veloce carrellata attraverso 
un gruppo di condannati ai lavori forzati. Qualcosa deve accadere. Tutti in sala si 
aspettano che qualcosa accada. L'atmosfera ideale per una grande fuga. Ed invece, 
ecco improvvisamente i tre fuggiaschi apparire tra il grano. Sono già scappati. 
L'evento principale è stato deliberatamente sottratto alla vista dello spettatore. Ciò 
che nel cinema classico avrebbe costituito uno dei momenti di climax narrativa, non 
viene neppure preso in considerazione dai Coen. A colmare il vuoto spinto della 
narrazione è chiamato lo spettatore. La memoria cinefila, letteraria, storica e musicale 
dello spettatore è più volte sollecitata in Fratello Dove Sei?. In una sorta di 
inversione totale dei ruoli è lo spettatore a diventare il vero ed unico protagonista del 



film. Se ai personaggi principali è demandato il ruolo di responsabili della coerenza 
narrativa della storia raccontata, è al di fuori dello schermo che l'opera assume una 
valenza ben più ampia della semplice vicenda narrata. 
Fabrizio Pirovano, ‘reVision’, 2000 

 (a cura di Enzo Piersigilli)   


