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Distratto nelle riunioni di lavoro, tradito dalla moglie e costantemente afflitto
dall'insonnia, I'ingegnere Ed Okin prende una notte la macchina e fa una corsa fino
all'aeroporto di Los Angeles. Una bella sconosciuta - Diana gli piomba terrorizzata
sul cofano, inseguita da quattro truci "killers" persiani. Comincia la disperata fuga
dei due, lui shigottito e lei assillata dalla banda e dal suo problema personale: ha,
infatti, contrabbandato dei meravigliosi smeraldi del tesoro imperiale dei Pahalevi e
non intende certo mollarli. Affidatili intanto ad una ballerina sua amica (che li
nasconde nella fodera di un abito e che, a suo tempo, morira affogata per mano dei
quattro, sempre in cerca del tesoro), Diana dovra fare i conti con un avventuriero
francese, con un analogo esemplare inglese e, sempre, con gli scatenati iraniani alle
sue costole. Il tranquillo ingegnere passa, cosi, con lei da un agguato ad una
scorribanda automobilistica, conosce un produttore televisivo (a cui la banda
devastera la bella villa), si incontra con Jack, il maturo e ricco ex amante di Diana,
tormentato ormai dalla immobilita ed ancor piu da una insopportabile moglie. Non
c'é tempo non solo per dormire, ma neppure per pensare all'insonnia e il buon Ed fa
del suo meglio, gia molto attratto com'é dalla sconosciuta. Finalmente, egli si reca
nella lussuosa dimora di Shahneen Parvizi, una matrona persiana che, attorniata dai
suoi accoliti, impone la consegna degli smeraldi dello Scia. A trattativa conclusa, in
maniera pero anche soddisfacente per la ingegnosa Diana (cui capitera poi di
ricevere in dono una valigetta di dollari dal suo vecchio Jack), i due, che ormai si
amano, decidono di tagliare la corda per sempre in aereo: non prima, tuttavia, di
rischiare la pelle in una spettacolare sparatoria all'aeroporto, tra polizia, persiani ed
avventurieri di ogni risma




Tutto in una notte, per la regia di John Landis, & un film del 1985 interpretato da Jeff
Goldblum e Michelle Pfeiffer.

Nella pellicola appaiono alcuni celebri registi, Jack Arnold, David Cronenberg,
Jonathan Demme, Richard Franklin, Amy Heckerling, Jim Henson, Colin Higgins,
Lawrence Kasdan, Jonathan Lynn, Paul Mazursky, Daniel Petrie, Don Siegel e Roger
Vadim, oltre allo stesso John Landis e al direttore della fotografia Robert Paynter.

Critica:
Le etichette costano poco dappertutto, ma a Hollywood cio & ancora piu vero che
altrove: cosi, a Tutto in una notte (Into the Night, 1985) la Universal ne appioppa ben
due, lanciandolo con la frase «Una storia
pericolosamente divertente». In realta e lo
slogan a dimostrarsi pericolosamente shagliato,
poiché suscita aspettative che il film non puo e
non vuole soddisfare: né commedia ne
B poliziesco dazione, il film e rifiutato dal
' pubblico. E se imputare ogni responsabilita del
fiasco a uno slogan infelice sarebbe
probabilmente una esagerazione, certo l'errore
dello Studio ha un peso non trascurabile nel
determinare l'accoglienza deludente: basta
pensare che anche i (non molti) commenti
positivi fanno propria la sintesi pubblicitaria tra
comico e thriller lodando la disinvoltura con_
cui l'autore cambia registro tra l'uno e l'altro.
Questo tipo di approccio € incoraggiato anche
. dalla reputazione che Landis si € guadagnato coi
film precedenti, ma |I rischio € di non riconoscere Into the Night per quello che é: e
cioe, l'opera piu ambiziosa di tutta la filmografia del regista e forse l'unica in cui il
genere di turno sia compiutamente superato.
Alla ricerca di una definizione da tamburino di giornale, si puo tutt'al piu usare il
termine "drammatico”, abbastanza generico da non indurre in equivoco. Anche se la
trama ruota attorno a un intrigo internazionale che si sviluppa secondo le logiche
ripetitive del thriller, Landis si sforza infatti di sabotarne il funzionamento: la
narrazione, pur ricca di inseguimenti, sparatorie e delitti, & intenzionalmente pilotata
sulle secche, si da evitare quel ritmo incalzante che gia da solo basta a far genere. Se
Hitchcock teorizzava la costruzione di un film sulla Red Herring (uno spunto spesso
pretestuoso, irrilevante nel risultato complessivo ma strumentale per innescare una
catena di eventi spettacolari) qui si porta il principio alle estreme conseguenze:
irrilevanti non sono soltanto gli smeraldi rubati, ma anche gli snodi della vicenda che
da essi scaturisce; nel loro sgranarsi caotico, gli eventi narrati appaiono privati della
loro necessita e perfettamente fungibili gli uni con gli altri.




Si nota sin dal principio che il passo del racconto e quantomai anticonvenzionale:
consacrato alla presentazione del protagonista, il primo quarto d'ora € una spietata
descrizione di banalita quotidiana resa ancor piu angosciosa dall'assenza di qualsiasi
commento musicale e dalla frantumazione del dialogo in lunghi silenzi. L'uso di
inquadrature fisse, stavolta, non ha alcun intento ironico ma serve a far partecipe lo
spettatore del malessere di Ed Okin, sprofondato nella noia e nella frustrazione senza
sapere - o forse piu esattamente senza volere - metterne a fuoco le cause. Stordito
dall'insonnia al punto di incantarsi a meta di una conversazione, il protagonista
confessa apertamente di sentirsi come se venisse da un altro pianeta. E, insomma,
ancora una volta un alieno: solo che, mentre gli altri eroi di Landis non si
preoccupano della propria diversita e tirano avanti per la loro strada, Ed ne é
sopraffatto. «Tu sei uno di quelli che programmano tutto, vero?» gli chiede Diana
che, sara lei stessa a dirlo, gli uomini li conosce. In effetti Ed vive prigioniero della
vita in provetta che lui stesso si é costruito e non ha il coraggio di rimettersi in gioco.
E necessaria la scoperta del tradimento della :

moglie per costringerlo a mettere un piede nel
mare oscuro delle potenzialita - il parcheggio
dell'aereoporto, supremo crocevia di scelte - e
anche cosi ci vuole un deus ex machina per
impedirgli di riavviare il motore dell'auto e tornare
senz'altro nell'alienante ma sicuro tran tran
quotidiano: e I'incontro con Diana, I'Imprevisto che
spalanca-la porta sul mondo parallelo della Los
Angeles che non dorme, risucchiando il
protagonista "dentro la notte".

Dietro a molti di questi personaggi si intuisce un
background che stimola la curiosita dello
Spettatore senza dargli tutte le risposte,
comunicandogli il senso di smarrimento del
protagonista, piombato in una storia di cui non
conosce le regole. Per Landis questa ricchezza narrativa € l'occasione ideale di
passare in rassegna i nuovi malesseri degli anni Ottanta, I'esplodere della violenza
legata al profitto, la criminalita internazionale e la psicosi del terrorismo (insieme a
Trading Places, questo € uno dei primi film in cui la reazione di una folla di persone
alla presenza di una persona armata consiste nel gettarsi a terra invece della fuga), la
corruzione dilagante (I'agente Clu Gulager che intasca parte del bottino) ma anche il
disagio tutto americano per la colonizzazione del territorio da parte di grandi capitali
stranieri. Con limpido pessimismo, lo straniamento di Ed riflette la difficolta di
orientarsi in un mondo impazzito, dove ogni regola é polverizzata e i ruoli si fanno
sempre piu confusi. All'avventura é negata qualsiasi idea di romanticismo: neppure i
villains hanno piu alcuna - sia pur perversa - grandezza, se & vero che gli smeraldi
attorno a cui tutti si scannano servono solo a concludere uno squallido contratto per
I'apertura di un supermercato. Anche l'eroina in pericolo, che dice di chiamarsi
«Diana, come la principessa» quasi a volersi attribuire un ruolo fiabesco, & smitizzata




da qualche annotazione di crudo realismo, come l'inglorioso nascondiglio degli
smeraldi o l'attacco di nausea dopo la prima aggressione.

Tra i tanti volti familiari, spicca quello dello stesso regista che si ritaglia il ruolo muto
di uno degli iraniani. Al distruttivo quartetto si devono i pochi momenti di ilarita del
film ma, nonostante qualche scena quasi farsesca (la banda abbatte a colpi di pistola
qualsiasi ostacolo gli si pari innanzi, sia esso un cane iracondo, un pappagallo che
parla al momento sbagliato o una porta recalcitrante), sarebbe un errore giudicare tali
personaggi come comic relief tradizionali, macchiette con la funzione di alleggerire
la tensione drammatica: quando Christie e inseguita sulla spiaggia e annegata senza
pieta ci accorgiamo che, nonostante la loro goffaggine da

Banda Bassotti, sono capacissimi di un delitto brutale e insensato. Il piccolo shock
che la scena non puo non provocare € in realta anticipato fin dalla prima apparizione
dei quattro, contrassegnata da un altro atto di ferocia; ma sono state le nostre
aspettative di spettatori, condizionati da troppi film dozzinali, a portarci
inconsciamente fuori strada facendoci associare la comicita a una mitezza illusoria e
Landis é pronto a prenderci in castagna, costringendoci ad ammettere di aver riso alle
imprese di una banda di psicopatici.

Si e trattato, insomma, di un autentico esperimento per indagare sulle alchimie della
comicita. Pero l'ispirazione di fondo di Into the Night resta assolutamente seria e
dovrebbe essere chiaro che se nel film non si ride non e per un mancato o difettoso
funzionamento delle gag bensi per la loro (quasi totale) assenza. Per I'occasione la
regia rinuncia a qualsiasi rinvio pit 0 meno ironico a schemi codificati e trova una
voce assolutamente personale punteggiata da intuizioni originali: potremmo citare la
finezza della scena in cui Ed scopre il tradimento della moglie, affidata con
discrezione a una serie di inquadrature dell'attonito protagonista; o ancora, il sonno
profondo con cui Ed conclude l'avventura, in cui un uso sintetico di campo e
controcampo serve a dare l'impressione che la Pfeiffer scompaia da un momento
all'altro, come se si fosse dissolta nella notte.

Alberto Farina, ‘Il Castoro Cinema’, settembre 1994

(a cura di Enzo Piersigilli)



