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Una buona vecchina, la signora Lolotta, trova un giorno sotto un cavolo un bel 
bambino, lo prende con sé e gli fa da mamma. Quando Lolotta muore, il bambino, 
Totò, viene ricoverato in un orfanotrofio. Ne esce giovinetto e il caso lo mette a 
contatto con un gruppo di poveri, accampati in una zona abbandonata della periferia 
milanese. Con la sua profonda bontà Totò si conquista le generali simpatie, 
esercitando un'influenza benefica sui suoi nuovi amici. Un getto di petrolio esce un 
giorno dal terreno abusivamente occupato dai poveretti: avutone notizia, il ricco 
industriale Mobbi acquista il terreno e per cacciarne gli occupanti, ottiene 
l'intervento della forza pubblica. Invocato da Totò, lo spirito di Lolotta scende dal 
cielo e consegna a Totò una bianca colomba. Col suo aiuto Totò compie i miracoli 
più sorprendenti: i poliziotti sono sbaragliati e i poveri vedono esaudito ogni loro 
desiderio. Una breve distrazione di Totò permette a due angeli di riprendersi la 
colomba ed ecco che le guardie hanno il sopravvento, mentre Totò e i suoi amici 
vengono catturati. Ma Lolotta restituisce a Totò la colomba: liberati, Totò e i suoi 
amici si involano verso un mondo più giusto sulle scope degli spazzini di piazza del 
Duomo 
 

“Ci basta una capanna per vivere e dormir, ci basta un po’ di terra per vivere e 
morir” 

 



Tratto dal racconto Totò il buono, del 1943, di Cesare Zavattini, la cui collaborazione 
aveva permesso a De Sica di girare nel 1946 Sciuscià e nel 1948 Ladri di biciclette. 
Era logico che tutti nutrissero grandi aspettative per questo film, che era invece 
destinato a essere il più discusso della carriera del regista. Acclamato a Cannes, dove 
vinse la Palma d'Oro, Miracolo a Milano fu invece aspramente criticato in Italia, 
dove apparve a molti un tradimento rispetto alla lezione di cinema impegnato del 
neorealismo. 
 
Critica: 
Nella letteratura italiana d’anteguerra Cesare Zavattini rappresenta forse uno dei più 

singolari e più fervidi esempi di quel 
favolismo che, sempre in procinto di 
cadere nella fumisterie, sa mantenersi 
sul piano della poesia grazie a una 
intelligenza lucida e vigile. 1940, 
1943, 1949. Nove anni dopo la 
nascita del primo “Totò”, sei anni 
dopo la sua trasposizione letteraria, 
ecco Zavattini ritornare alla sua 
prima idea cinematografica ed eccolo 
pensare così per Vittorio De Sica un 
testo che, accogliendo parte del 
soggetto del ‘40 e parte del romanzo 
del ‘43, potesse diventare per il 
regista di Sciuscià una felice 
occasione per tentare sulla via del 
realismo cinematografico quelle vie 

irreali che Zavattini, per il cinema, aveva da tempo messo in disparte. Il protagonista 
della terza storia, così, Totò, anche sullo schermo nasce fra le foglie di un cavolo e 
prende cura e custodia di lui una buona vecchina, la signora Lolotta. Quando la 
signora Lolotta muore, Totò ha sei anni e 
viene ricoverato in un orfanotrofio. Ne esce 
già grandicello con l’animo ricolmo di bontà 
e di amore e trova subito modo di rendersi 
utile al suo prossimo ponendosi alla testa di 
un gruppo di poveri diavoli senza arte né 
parte, accampato fra i rottami e i rifiuti della 
periferia milanese. Un bel giorno durante 
una festa che ha riunito tutti gli abitanti del 
misero villaggio attorno a un albero della 
cuccagna, sgorga dal suolo un getto di 
petrolio. Uno dei poveri capisce 
l’importanza della cosa e avverte un ricco industriale il quale acquista 
immediatamente il terreno e, per poterlo sfruttare, ingiunge ai poveri di sloggiare sui 



due piedi. I poveri resistono e il ricco interviene allora di persona guidando folte 
schiere di poliziotti al suo soldo. Quando per i poveri sembra sonata l’ultima ora, 
ecco che lo spirito della signora Lolotta compare a Totò; la vecchia ha fra le mani una 
colomba e la porge al figlio dicendogli di servirsene per ottenere tutto quello che 
vuole. Totò l’adopera subito come strumento di guerra contro i ricchi, ma siccome è 
fondamentalmente buono si limita a compiere ai danni dei poliziotti una serie di 
scherzucci che li mettono presto nella impossibilità di nuocere. I poveri, però, hanno 
visto i prodigi della colomba ai danni dei ricchi ed ora, a gran voce, chiedono a Totò i 
prodigi in loro favore; chiedono un po’ 
di tutto, cappelli a cilindro, pellicce, 
lampadari, milioni e si coprono 
reciprocamente di vituperi per arrivar 
prima ad essere favoriti e per essere, 
ciascuno, il più favorito degli altri. Alla 
fine, tuttavia, due spiriti, rotolando giù 
dalle nuvole, si riprendono la colomba, 
i ricchi così hanno il sopravvento e 
rinchiudono tutti i poveri in un lungo 
corteo di cellulari; lo spirito della 
signora Lolotta, però, è sempre desto ed 
eccolo tornare di nuovo da Totò per ridargli la colomba; sulla gran piazza milanese 
un altro miracolo si compie: i cellulari si aprono per forza d’incantesimo e i poveri, 
cavalcando le scope degli spazzini, prendono il volo fra le guglie del Duomo, verso 
un regno dove – secondo una frase del romanzo – buon giorno vuol dire veramente 
buon giorno. Questo il filone centrale della terza storia di Totò. ~Un elemento 
fondamentale la distingue dalle altre: pur essendo favola, non accade più in un luogo 
imprecisato e questo aumenta quell’urgere di dati reali, anzi realistici, che abbiamo 
visto Zavattini fondere così felice mente a quelli irreali nei suoi testi letterari. Gli 
elementi contrastanti, però, in questa nuova stesura, sono molto più numerosi che in 

passato. La favola, la grande favola, al 
cinema ha sempre avuto due nomi: 
Chaplin e Clair. Forse perché, 
inconsciamente, questi due nomi 
circolavano nella sua opera letteraria, 
Zavattini li ha accolti entrambi nella 
sceneggiatura: al primo ha affidato la 
soluzione delle situazioni più 
direttamente sentimentali, riservando 
al secondo (quello del Milione) la 
soluzione delle situazioni più 
gradevolmente umoristiche, soprattutto 

se considerate da un punto di vista corale. Per se stesso si è scelta la parte irreale e 
quella girandola di trovate umoristiche con cui intendeva infiorettare tutta la vicenda, 
dando a volte nella satira, a volte contentandosi del grottesco più bonario. L’impresa 



non era facile, anche come testo scritto, e se raggiungere l’equilibrio fra reale e 
irreale era già un compito ingrato, ritrovare e conservare quello fra Chaplin e Clair e 
quello con lo Zavattini inventore di gags diventava una fatica a dir poco rischiosa. E 
il rischio, così, si è fatto avanti in modo qua e là anche molto evidente. Per 
soddisfare, difatti, tutte queste tendenze, Zavattini e i suoi collaboratori hanno prima 
di tutto messo quasi in disparte quel prezioso equilibrio fra dato reale e fantasia che 
costituiva tutta la magia dell’opera originaria; in secondo luogo hanno trascurato le 
psicologie dei personaggi principali, colorendo di converso in modo forse eccessivo 
quelle di molti secondari, consentendo, quindi, che il racconto fosse sovente lacunoso 
e che l’umorismo di cui è pervaso divenisse il più delle volte meccanico, scadendo 
qua e là fino a toni farseschi di gusto poco controllato. Dopo un avvio ballettistico di 
chapliniana felicità – la nascita e la crescita di Totò, la morte della signora Lolotta, i 
suoi funerali – il racconto indugia perdendosi in trovate un po’ semplici e trascurando 
l’umanità vera dei personaggi. In seguito, quando l’azione si accende della guerra fra 
ricchi e poveri, il racconto, pur rianimandosi, ristagna attorno a una nuova serie di 
invenzioni minute, alcune sempre poetiche altre solo generiche. Con una tale carica 
d’intelligenza, di spirito e, a ben ricercarla, di gradevole poesia, se ne sarebbe potuto 
comunque ottenere un film di preziosissimo stile. A De Sica, invece, questa volta è 
mancato quel dono di sapere umanissimamente interpretare l’intelligenza di 
Zavattini, riscaldandone, se necessario, le asperità e concretizzandone, nel caso, le 
astrattezze. Il terzo “Totò” era divenuto, senza alcun dubbio, un’opera 
intellettualistica, per condurla alla poesia andava sfrondata proprio da questo 

intellettualismo, liberandola dagli altri 
difetti di equilibrio. De Sica non lo ha fatto. 
Non ha inteso il testo fino in fondo, non se 
ne è impadronito, non lo ha quindi 
superato; anzi, nei momenti meno felici, ne 
è rimasto quasi vittima. Salvo nella prima 
parte in cui i motivi alla Chaplin sono stati 
espressi con lucido fervore, e salvo taluni 
episodi profondamente umani per i quali si 
può sinceramente parlare di perfezione – la 
caccia che i poveri fanno al raggio di sole, 
la loro marcia fra le nebbie contro i ricchi – 

per il resto l’equilibrio poetico è raramente raggiunto. Le parti sentimentali, alla 
Chaplin, restano fredde, quelle comiche, alla Clair, rasentano molto spesso il 
bozzettismo. Quanto agli elementi surrealisti, l’occhio realistico di De Sica non ha 
saputo guardarli con l’incanto della fiaba; i dati veri son rimasti quelli che erano e su 
di essi, a forza, si è sovrapposto l’elemento irreale con una tale netta evidenza da far 
pensare quasi a un realismo dell’irrealismo. Nemmeno l’ombra, quindi dei trasognati 
“climi di passaggio” propri alla letteratura zavattiniana. Dove invece De Sica, a parte 
gli episodi citati, ha saputo raggiungere la più autentica poesia è stato nella scoperta 
di Milano e della sua atmosfera nevosa, piovosa, nebbiosa, sentita, con tragica 
intuizione, come una adesione perfetta della cornice agli stati d’animo. Qui, così, e 



nel disegno di alcuni tipi secondari, si ritrova il vero De Sica, quello che anche in 
questo film sa imporsi per la sapienza della sua tecnica e per la dignità del suo stile.  
Gian Luigi Rondi, ‘Il Tempo’, 18 Febbraio 1951  

 
Totò il buono, protagonista del 
romanzo omonimo di Zavattini e 
del film Miracolo a Milano, è un 
orfano che capita a vivere in un 
campo di vagabondi. Di animo 
delicatissimo e riformatore, Totò 
dà un aspetto urbano al campo, 
consola gli afflitti, dà a tutti 
l’illusione di vivere normalmente. 
I guai cominciano quando si 
scopre che il campo è una ricca 
sorgente di petrolio. I vagabondi 
dovranno essere sfrattati dal 

rapace acquirente del campo, il banchiere Mobbi, che si presenta prima in veste di 
demagogo e, alla fine, scoperto il giuoco, colle sue comiche squadre di poliziotti. 
Senonché la buona fatina di Totò dà a costui una colomba (probabilmente ex modella 
di Picasso), capace di ogni miracolo: e Totò si serve del suo talismano per ritardare la 
vittoria del banchiere ed infine per volarsene con tutti i suoi vagabondi in un altro 
regno, un regno dove “la parola buongiorno vuol dire veramente buongiorno”. Prima 
del volo finale, Totò ha naturalmente esaudito tutti i modesti desideri dei suoi amici: 
quasi tutti hanno chiesto una pelliccia uguale a quella del banchiere Mobbi. Da 
questo breve sunto, speriamo risulti che il sospetto in cui ogni artista deve tenere il 
cinema per l’estrema libertà che 
concede alla fantasia, non ha 
sfiorato sufficientemente gli autori 
del film, De Sica e Zavattini. In 
Miracolo a Milano, vogliamo dire, 
le rotture della realtà, i colpi di 
bacchetta magica sono forse più del 
necessario e soffocano alla fine un 
racconto che avrebbe potuto essere 
un capolavoro di umorismo e di 
satira. Un seguito di belle scene, di 
battute felici, di invenzioni bizzarre 
non basta a fare un film se manca il 
sostegno di una realtà plausibile, se manca una “morale”, cioè se le invenzioni non 
sono giustificate da quella logica delle favole, che appunto perché libera impone più 
limiti. Si aggiunga che il cinema è di per se stesso un’arte abbondantemente 
miracolosa. Sullo schermo le leggi che regolano l’universo sono così a discrezione 
dell’autore, anzi possono tanto essere capovolte, gli asini volare, i fantasmi parlare (e 



ciò accade purtroppo con frequenza) perché non si debba temere, sotto questa 
apparente libertà, il tranello della licenza. I poveri di Zavattini, è noto, sono matti. 
Questa volta hanno sopraffatto i poveri di De Sica che invece debbono la loro 
umanità al fatto di conservare la ragione. Gli sciuscià, i ladri di biciclette ci 
interessano perché sono nostri fratelli. È la loro umanità che li porta a soccombere, 
par delicatesse. I vagabondi hanno invece valicato quel confine oltre il quale certe 

parole perdono il loro corrente significato e ne 
assumono un altro, forse egualmente giusto, ma 
per noi incomprensibile. Ecco perché i poveri che 
vediamo in questo film non ci commuovono se 
non quando si mettono nei nostri panni. La 
differenza è tutta qui: che i poveri di Zavattini 
hanno superato la sconfitta e si raccontano 
storielle a vicenda, quelli di De Sica soffrono sotto 
il peso di un’incomprensione, anelano ad una 
società le cui leggi sono scritte nel loro cuore. Ma 

che cosa hanno portato gli zavattiniani in questo film, se non una disposizione al 
divertimento, al non sense, che li spinge alle azioni più impensate ma spesso anche 
più gratuite? La comicità, la grazia di certe situazioni di Miracolo a Milano sono 
indubbie, ma si resta alla fine come defraudati dei tanti anticipi concessi su una 
partecipazione che avrebbe voluto essere totale e giustificata. I momenti di rara 
bellezza, ripetiamo, non mancano. Non si 
dimenticano facilmente certe scene come 
quelle del funerale o quella dei poveri che si 
scaldano all’unico raggio di sole che è 
riuscito a forare, come in un quadro sacro, la 
nebbia milanese. O la scena del pollo, 
mangiato in silenzio, sotto lo sguardo degli 
altri poveri, dal vagabondo che ha vinto il 
premio della lotteria gastronomica. O ancora 
l’altra scena dei viaggiatori in vagone letto 
che guardano e sono guardati (con curiosità 
quasi scientifica e comunque priva di ogni 
emozione) dai miserabili abitanti dei campo. 
Sono scene nelle quali si sente che i poveri 
di De Sica hanno avuto qualche parola da dire. Per il resto, siamo alle freddure. Così: 
i poveri che pagano per ammirare il tramonto; o il ricco banchiere che per barometro 
tiene appesa fuori della sua finestra una delle sue guardie. In questo incessante 
fratturarsi della continuità emotiva sta certo il segreto della freddezza di Miracolo a 
Milano; film tuttavia nobilissimo, e in cui De Sica dimostra di essere un direttore di 
immense capacità, riuscendo per tutto il tempo a tener viva una storia che altri ci 
avrebbero consegnato morta sin dall’inizio. 
Ennio Flaiano, ‘Il Mondo, n. 7’, 17 febbraio 1951  

 (a cura di Enzo Piersigilli) 


