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Una buona vecchina, la signora Lolotta, trova un giorno sotto un cavolo un bel
bambino, lo prende con sé e gli fa da mamma. Quando Lolotta muore, il bambino,
Toto, viene ricoverato in un orfanotrofio. Ne esce giovinetto e il caso lo mette a
contatto con un gruppo di poveri, accampati in una zona abbandonata della periferia
milanese. Con la sua profonda bonta Toto si conquista le generali simpatie,
esercitando un'influenza benefica sui suoi nuovi amici. Un getto di petrolio esce un
giorno dal terreno abusivamente occupato dai poveretti: avutone notizia, il ricco
industriale Mobbi acquista il terreno e per cacciarne gli occupanti, ottiene
I'intervento della forza pubblica. Invocato da Toto, lo spirito di Lolotta scende dal
cielo e consegna a Toto una bianca colomba. Col suo aiuto Toto compie i miracoli
pit sorprendenti: i poliziotti sono sbaragliati e i poveri vedono esaudito ogni loro
desiderio. Una breve distrazione di Toto permette a due angeli di riprendersi la
colomba ed ecco che le guardie hanno il sopravvento, mentre Toto e i suoi amici
vengono catturati. Ma Lolotta restituisce a Toto la colomba: liberati, Toto e i suoi
amici si involano verso un mondo piu giusto sulle scope degli spazzini di piazza del
Duomo

““Ci basta una capanna per vivere e dormir, ci basta un po’ di terra per vivere e
morir”




Tratto dal racconto Toto il buono, del 1943, di Cesare Zavattini, la cui collaborazione
aveva permesso a De Sica di girare nel 1946 Sciuscia e nel 1948 Ladri di biciclette.
Era logico che tutti nutrissero grandi aspettative per questo film, che era invece
destinato a essere il piu discusso della carriera del regista. Acclamato a Cannes, dove
vinse la Palma d'Oro, Miracolo a Milano fu invece aspramente criticato in lItalia,
dove apparve a molti un tradimento rispetto alla lezione di cinema impegnato del
neorealismo.

Critica:

Nella letteratura italiana d’anteguerra Cesare Zavattini rappresenta forse uno dei piu
singolari e piu fervidi esempi di quel
favolismo che, sempre in procinto di
cadere nella fumisterie, sa mantenersi
sul piano della poesia grazie a una
intelligenza lucida e vigile. 1940,
1943, 1949. Nove anni dopo la
™ nascita del primo “Toto”, sei anni
dopo la sua trasposizione letteraria,
ecco Zavattini ritornare alla sua
prima idea cinematografica ed eccolo
pensare cosi per Vittorio De Sica un
testo che, accogliendo parte del
. soggetto del ‘40 e parte del romanzo
del ‘43, potesse diventare per il
regista di Sciuscia una felice
occasione per tentare sulla via del
realismo cinematografico quelle vie
irreali che Zavattini, per il cinema, aveva da tempo messo in disparte. Il protagonista
della terza storia, cosi, Toto, anche sullo schermo nasce fra le foglie di un cavolo e
prende cura e custodia di lui una buona vecchina, la S|gnora Lolotta. Quando la
signora Lolotta muore, Totdo ha sei anni e
viene ricoverato in un orfanotrofio. Ne esce
gia grandicello con I’animo ricolmo di bonta
e di amore e trova subito modo di rendersi
utile al suo prossimo ponendosi alla testa di
un gruppo di poveri diavoli senza arte ne
parte, accampato fra i rottami e i rifiuti della
periferia milanese. Un bel giorno durante
una festa che ha riunito tutti gli abitanti del
misero villaggio attorno a un albero della
cuccagna, sgorga dal suolo un getto di
petrolio. Uno dei poveri capisce
I’importanza della cosa e avverte un ricco industriale il quale acquista
immediatamente il terreno e, per poterlo sfruttare, ingiunge ai poveri di sloggiare sui




due piedi. | poveri resistono e il ricco interviene allora di persona guidando folte
schiere di poliziotti al suo soldo. Quando per i poveri sembra sonata I’ultima ora,
ecco che lo spirito della signora Lolotta compare a Toto; la vecchia ha fra le mani una
colomba e la porge al figlio dicendogli di servirsene per ottenere tutto quello che
vuole. Toto I’adopera subito come strumento di guerra contro i ricchi, ma siccome ¢
fondamentalmente buono si limita a compiere ai danni dei poliziotti una serie di
scherzucci che li mettono presto nella impossibilita di nuocere. | poveri, pero, hanno
visto i prodigi della colomba ai danni dei ricchi ed ora, a gran voce, chiedono a Toto i
prodigi in loro favore; chiedono un po’
di tutto, cappelli a cilindro, pellicce,
lampadari, milioni e si coprono
reciprocamente di vituperi per arrivar
prima ad essere favoriti e per essere,
ciascuno, il piu favorito degli altri. Alla
fine, tuttavia, due spiriti, rotolando giu
dalle nuvole, si riprendono la colomba,
i ricchi cosi hanno il sopravvento e
rinchiudono tutti i poveri in un lungo
corteo di cellulari; lo spirito della
signora Lolotta, pero, e sempre desto ed ; o
eccolo tornare di nuovo da Toto per ridargli la colomba sulla gran piazza milanese
un altro miracolo si compie: i cellulari si aprono per forza d’incantesimo e i poveri,
cavalcando le scope degli spazzini, prendono il volo fra le guglie del Duomo, verso
un regno dove — secondo una frase del romanzo — buon giorno vuol dire veramente
buon giorno. Questo il filone centrale della terza storia di Toto. ~Un elemento
fondamentale la distingue dalle altre: pur essendo favola, non accade piu in un luogo
Imprecisato e questo aumenta quell’urgere di dati reali, anzi realistici, che abbiamo
visto Zavattini fondere cosi felice mente a quelli irreali nei suoi testi letterari. Gli
elementi contrastantl pero, in questa nuova stesura, sono molto piu numerosi che in
passato. La favola, la grande favola, al
cinema ha sempre avuto due nomi:
Chaplin e Clair. Forse perché,
inconsciamente, questi due nomi
circolavano nella sua opera letteraria,
Zavattini li ha accolti entrambi nella
sceneggiatura: al primo ha affidato la
soluzione  delle  situazioni  piu
direttamente sentimentali, riservando
al secondo (quello del Milione) la
soluzione  delle  situazioni  piu

: gradevolmente umoristiche, soprattutto
se conS|derate da un punto di vista corale. Per se stesso si é scelta la parte irreale e
guella girandola di trovate umoristiche con cui intendeva infiorettare tutta la vicenda,
dando a volte nella satira, a volte contentandosi del grottesco piu bonario. L’ impresa




non era facile, anche come testo scritto, e se raggiungere I’equilibrio fra reale e
irreale era gia un compito ingrato, ritrovare e conservare quello fra Chaplin e Clair e
guello con lo Zavattini inventore di gags diventava una fatica a dir poco rischiosa. E
il rischio, cosi, si e fatto avanti in modo qua e la anche molto evidente. Per
soddisfare, difatti, tutte queste tendenze, Zavattini e i suoi collaboratori hanno prima
di tutto messo quasi in disparte quel prezioso equilibrio fra dato reale e fantasia che
costituiva tutta la magia dell’opera originaria; in secondo luogo hanno trascurato le
psicologie dei personaggi principali, colorendo di converso in modo forse eccessivo
quelle di molti secondari, consentendo, quindi, che il racconto fosse sovente lacunoso
e che I'umorismo di cui & pervaso divenisse il piu delle volte meccanico, scadendo
qua e la fino a toni farseschi di gusto poco controllato. Dopo un avvio ballettistico di
chapliniana felicita — la nascita e la crescita di Toto, la morte della signora Lolotta, i
suoi funerali — il racconto indugia perdendosi in trovate un po’ semplici e trascurando
I’umanita vera dei personaggi. In seguito, quando I’azione si accende della guerra fra
ricchi e poveri, il racconto, pur rianimandosi, ristagna attorno a una nuova serie di
invenzioni minute, alcune sempre poetiche altre solo generiche. Con una tale carica
d’intelligenza, di spirito e, a ben ricercarla, di gradevole poesia, se ne sarebbe potuto
comunque ottenere un film di preziosissimo stile. A De Sica, invece, questa volta e
mancato quel dono di sapere umanissimamente interpretare I’intelligenza di
Zavattini, riscaldandone, se necessario, le asperita e concretizzandone, nel caso, le
astrattezze. Il terzo “Tot0” era divenuto, senza alcun dubbio, un’opera
intellettualistica, per condurla alla poesia andava sfrondata proprio da questo

: intellettualismo, liberandola dagli altri
difetti di equilibrio. De Sica non lo ha fatto.
Non ha inteso il testo fino in fondo, non se
ne e impadronito, non lo ha quindi
superato; anzi, nei momenti meno felici, ne
®8 ¢ rimasto quasi vittima. Salvo nella prima
parte in cui 1 motivi alla Chaplin sono stati
espressi con lucido fervore, e salvo taluni
episodi profondamente umani per i quali si
puo sinceramente parlare di perfezione — la
caccia che i poveri fanno al raggio di sole,
la loro marcia fra le nebbie contro i ricchi —
per il resto I’equilibrio poetico e raramente raggiunto. Le parti sentimentali, alla
Chaplin, restano fredde, quelle comiche, alla Clair, rasentano molto spesso il
bozzettismo. Quanto agli elementi surrealisti, I’occhio realistico di De Sica non ha
saputo guardarli con I’incanto della fiaba; i dati veri son rimasti quelli che erano e su
di essi, a forza, si e sovrapposto I’elemento irreale con una tale netta evidenza da far
pensare quasi a un realismo dell’irrealismo. Nemmeno I’ombra, quindi dei trasognati
“climi di passaggio” propri alla letteratura zavattiniana. Dove invece De Sica, a parte
gli episodi citati, ha saputo raggiungere la piu autentica poesia é stato nella scoperta
di Milano e della sua atmosfera nevosa, piovosa, nebbiosa, sentita, con tragica
intuizione, come una adesione perfetta della cornice agli stati d’animo. Qui, cosi, e




nel disegno di alcuni tipi secondari, si ritrova il vero De Sica, quello che anche in
questo film sa imporsi per la sapienza della sua tecnica e per la dignita del suo stile.
Gian Luigi Rondi, ‘Il Tempo’, 18 Febbraio 1951

Toto il buono, protagonista del
romanzo omonimo di Zavattini e
del film Miracolo a Milano, € un
orfano che capita a vivere in un
campo di vagabondi. Di animo
delicatissimo e riformatore, Toto
da un aspetto urbano al campo,
consola gli afflitti, da a tutti
I’illusione di vivere normalmente.
| guai cominciano quando Ssi
scopre che il campo € una ricca
sorgente di petrolio. | vagabondi
dovranno essere sfrattati dal
rapace acquirente del campo, il banchiere Mobbi, che si presenta prima in veste di
demagogo e, alla fine, scoperto il giuoco, colle sue comiche squadre di poliziotti.
Senonché la buona fatina di Toto da a costui una colomba (probabilmente ex modella
di Picasso), capace di ogni miracolo: e Toto si serve del suo talismano per ritardare la
vittoria del banchiere ed infine per volarsene con tutti i suoi vagabondi in un altro
regno, un regno dove “la parola buongiorno vuol dire veramente buongiorno”. Prima
del volo finale, Totd ha naturalmente esaudito tutti i modesti desideri dei suoi amici:
quasi tutti hanno chiesto una pelliccia uguale a quella del banchiere Mobbi. Da
questo breve sunto, speriamo risulti che il sospetto in cui ogni artista deve tenere il
cinema per I’estrema liberta che
concede alla fantasia, non ha
sfiorato sufficientemente gli autori
del film, De Sica e Zavattini. In
Miracolo a Milano, vogliamo dire,
le rotture della realta, i colpi di
bacchetta magica sono forse piu del
necessario e soffocano alla fine un
racconto che avrebbe potuto essere
un capolavoro di umorismo e di
satira. Un seguito di belle scene, di
battute felici, di invenzioni bizzarre
non basta a fare un film se manca il
sostegno di una realta plausibile, se manca una “morale”, cioé se le invenzioni non
sono giustificate da quella logica delle favole, che appunto perché libera impone piu
limiti. Si aggiunga che il cinema e di per se stesso un’arte abbondantemente
miracolosa. Sullo schermo le leggi che regolano I’universo sono cosi a discrezione
dell’autore, anzi possono tanto essere capovolte, gli asini volare, i fantasmi parlare (e




ci0 accade purtroppo con frequenza) perché non si debba temere, sotto questa
apparente liberta, il tranello della licenza. | poveri di Zavattini, € noto, sono matti.
Questa volta hanno sopraffatto i poveri di De Sica che invece debbono la loro
umanita al fatto di conservare la ragione. Gli sciuscia, i ladri di biciclette ci
interessano perché sono nostri fratelli. E la loro umanita che li porta a soccombere,
par delicatesse. | vagabondi hanno invece valicato quel confine oltre il quale certe
parole perdono il loro corrente significato e ne
assumono un altro, forse egualmente giusto, ma
per noi incomprensibile. Ecco perché i poveri che
vediamo in questo film non ci commuovono se
non quando si mettono nei nostri panni. La
differenza é tutta qui: che i poveri di Zavattini
hanno superato la sconfitta e si raccontano
storielle a vicenda, quelli di De Sica soffrono sotto
il peso di un’incomprensione, anelano ad una
societa le cui leggi sono scritte nel loro cuore. Ma
che cosa hanno portato gli zavattiniani in questo film, se non una disposizione al
divertimento, al non sense, che li spinge alle azioni piu impensate ma spesso anche
piu gratuite? La comicita, la grazia di certe situazioni di Miracolo a Milano sono
indubbie, ma si resta alla fine come defraudati dei tanti anticipi concessi su una
partecipazione che avrebbe voluto essere totale e giustificata. | momentl d| rara
bellezza, ripetiamo, non mancano. Non si ;
dimenticano facilmente certe scene come
quelle del funerale o quella dei poveri che si
scaldano all’unico raggio di sole che é
riuscito a forare, come in un quadro sacro, la
nebbia milanese. O la scena del pollo,
mangiato in silenzio, sotto lo sguardo degli
altri poveri, dal vagabondo che ha vinto il
premio della lotteria gastronomica. O ancora
I’altra scena dei viaggiatori in vagone letto
che guardano e sono guardati (con curiosita
quasi scientifica e comunque priva di ogni
emozione) dai miserabili abitanti dei campo.
Sono scene nelle quali si sente che i poveri : 'S
di De Sica hanno avuto qualche parola da dire. Per il resto, siamo alle freddure. Cosi:
I poveri che pagano per ammirare il tramonto; o il ricco banchiere che per barometro
tiene appesa fuori della sua finestra una delle sue guardie. In questo incessante
fratturarsi della continuita emotiva sta certo il segreto della freddezza di Miracolo a
Milano; film tuttavia nobilissimo, e in cui De Sica dimostra di essere un direttore di
immense capacita, riuscendo per tutto il tempo a tener viva una storia che altri ci
avrebbero consegnato morta sin dall’inizio.

Ennio Flaiano, ‘Il Mondo, n. 7°, 17 febbraio 1951

(a cura di Enzo Piersigilli)



