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“...nel 1932, egli aveva ventiseli anni, e le sue fotografie, esposte in Piazza di
Spagna, arrestavano perfino la signora di mezza eta, carica di pacchetti e traente,
con la stessa mano che I’aveva picchiato, un marmocchio tutto in lacrime.
Un’istantanea dolcezza si partiva dal suo volto olivastro, affumicato potentemente
dalla barba, ma delicatissimo e quasi unto di lacrime al di sotto degli occhi. Nel
primo contorno delle guance su cui le lunghe ciglia trattenevano a volte la loro
ombra...”

Con il Bell'Antonio, pubblicato nel 1949, lo scrittore riprende i

motivi del Don Giovanni producendo un romanzo corale che

_assomiglia ad una grande commedia antica e che rappresenta,

% in fatto di "orchestrazione", un grande progresso nei confronti
4 del Don Giovanni.

Prima dell'edizione in volume, fu pubblicato a puntate, tra il 19
febbraio e il 28 maggio 1949, sul settimanale «Il Mondo».
Alcuni episodi e personaggi del romanzo erano gia apparsi nel
1948 sul «Corriere della sera» e sul «Tempo illustrato».
BALAN LTS Il romanzo, dedicato alla moglie, I'attrice Anna Proclemer, e
IL BELLANTONIO preceduto da un'epigrafe dal Consalvo di Giacomo Leopardi, €
suddiviso in dodici capitoli numerati raggruppabili in tre parti.
Vi si racconta la vita del bellissimo Antonio Magnano, che fin da adolescente attira
su di sé gli sguardi di tutte le donne di Catania: quando egli ha sedici anni la
cameriera si lamenta con i signori Magnano perché e rimasta turbata dalla bellezza
del loro giovane figlio. Da cinque notti la ragazza si alza dal letto e va
a stracciarsi il petto e la faccia dietro la porta di Antonio, fra il desiderio di aprirla e
la riluttanza a copiere un atto disonesto.

BOMPIANI

Il sacerdote con cui la signora Magnano va a confidarsi si lamenta perché le ragazze
di buona famiglia pensano ad Antonio in modo non troppo conforme alla loro
educazione: la donna deve quindi pregare Dio perché se lo raccolga presto - in fondo
la morte per il cristiano non & un motivo di dolore, perché permette di accedere alla
vita eterna - o, almeno, augurarsi che il giovane divenga cieco e non possa piu turbare
le fanciulle col suo sguardo magnetico.

Crescendo, Antonio diviene sempre piu attraente ed é considerato un grande amatore



dal padre, dagli amici e da tutti i concittadini. Nel 1930 il seducente scapolo si
trasferisce a Roma e diviene - cosi si dice - I'amante della contessa K., moglie di un
ministro fascista. Cinque anni dopo torna pero in Sicilia senza aver fatto nessuna
carriera diplomatica e il padre, indebitatosi per comprare un giardino d'aranci, lo
convince a sposare Barbara, figlia del notaio Giorgio Puglisi. Sfruttando le proprie
conoscenze Antonio riesce a far diventare il cugino Edoardo podesta. Il matrimonio
con Barbara procede serenamente ma, dopo tre anni non allietati dalla nascita di un
figlio, il notaio Puglisi mette il signor Alfio, padre di Antonio, al corrente di una
tragica verita:
"E' accaduto che mia figlia, dopo tre anni di matrimonio, é tale e quale come & uscita
dalla mia casa".
Intanto torna in Italia dopo vent'anni di assenza Ermenegildo
Fasanaro, zio di Antonio per parte di madre, a lui Antonio
racconta di non essere piu riuscito, dopo i primi ardori
giovanili, a godere appieno le gioie dell'amore e di essersi
sempre servito di sotterfugi per nascondere alle donne il suo
umiliante problema. Ogni volta che si sente attratto fisicamente
Antonio sente in corpo un fortissimo calore, che all'improvviso
lascia il posto ad un desolante senso di gelo. Dopo
I'annullamento delle nozze l'impotenza di Antonio Magnano
diventa una notizia di dominio pubblico: Edoardo, provocato
sull'argomento da un compagno di partito ed incapace di tenere
per sé un commento ironico sulla virilita di Hitler e Mussolini, e costretto a lasciare la
carica di podesta. Barbara sposa il brutto ma ricchissimo duca di Bronte e Antonio,
nascosto dalla penombra della sera, ammira da lontano la sua immutata bellezza.
Alfio Magnano accusa a gran voce i Puglisi di arrivismo, ma viene accompagnato a
casa da un poliziotto. Antonio riceve lettere di donne innamorate ma non le prende in
considerazione.
Le donne si comportavano con lui come gli uomini con le donne; tutte si ritenevano
in diritto di scrivergli, di rivolgergli la parola, d'indorargli la
pillola, di nascondergli la verita sotto abili eufemismi, di fare in
modo da non spaventarlo, e infine di convincersi a mettersi fiducioso
nelle loro mani. Non erano questi i mezzi del piu consumato
dongiovannismo? Egli era diventato I'oggetto di una caccia di cuori
puri, di animi nobili, di esseri apparentemente deboli e fiochi, ma in
realta spaventevoli.
Nel 1942 suo padre muore in una casa di appuntamenti colpita dalle
- ' bombe degli alleati e lo zio Ermenegildo si suicida. 1l 5 agosto 1943
arrivano in Sicilia i soldati scozzesi e verso la fine del mese Antonio, nella casa
paterna ormai semidistrutta dalla guerra, riceve la visita del cugino Edoardo, reduce
dal carcere e dal campo di concentramento: mentre ascolta il racconto delle sue
sventure Antonio si addormenta e sogna di avere un amplesso con la nipote del
portiere, impegnata nelle pulizie di casa. Edoardo, scandalizzato da una tale
incapacita di pensare a cose ben piu importanti del sesso, torna a casa sua e costringe




Giovanna, figlia del portiere, a concedersi a lui. Quando con tono di vergognoso
pentimento confessa ad Antonio l'accaduto, questi dall'altra parte del filo non sa
provare altro che invidia per lI'impresa amatoria del cugino.

Se Il'ironia del Don Giovanni riguardava I'erotismo siciliano e quindi comprendeva
anche momenti di affettuosa comprensione, nel Bell'Antonio prende il sopravvento un
amaro sarcasmo dettato dalle circostanze politiche: il fascismo poggia su un favore
popolare ottenuto con la forza, ma d'altro canto I'intervento degli alleati non riesce a
portare nuovi e piu profondi valori morali. Cosi da un lato viene descritta I'ipocrisia
del duca di Bronte,
un impressionante congegno di carne umana, formato da due involucri torcentisi
alternativamente quello di sopra verso destra quello di sotto verso sinistra, poi quello
di sopra verso sinistra quello di sotto verso destra,
che prega Sant'Antonio ed e pronto ad aiutare
chiunque purché fosse bene accetto al Governo, riuscendogli inconcepibile che una
persona, pensando con una sola testa, disapprovasse quello che approvavano i
Ministri, i Prefetti, i Comandanti di Corpo d'Armata, i Presidenti di Tribunali, i
Maggiori dei Carabinieri, il Re, i Cardinali, i
Vescovi e tutti coloro che non hanno bisogno di
far debiti per mantenere se stessi e i loro figli;
dall'altro si mettono pero in evidenza gli aspetti
tragici della liberazione:

Ed eccolo finalmente il giorno tanto sospirato
da Edoardo; esso porta il nome di 5 agosto
1943. Eccolo! Ma com'é nero di polvere e
pieno di un sordo rombo di rovina! Cade la
tirannide, ma anche i tetti delle abitazioni, i
campanili delle chiese, i vecchi ponti sui fiumi;
si spezzano gli orologi in cima agli edifici pubblici e le sfere rimangono ferme sul
minuto in cui la bomba uccise in piazza un gruppo di povera gente spaventata. . .

Di fronte a queste posizioni ideologicamente contrapposte ma accomunate dall'uso
della violenza, I'atteggiamento dello scrittore pare rispecchiarsi nello zio Ermenegildo
Fasanaro, che e stato in Spagna per vedere chi aveva ragione nella guerra civile e ora,
dopo vent'anni, ha maturato un amaro disincanto a causa delle atrocita cui ha dovuto
assistere.

A questa presa di coscienza non corrisponde il riscatto morale del personaggio, che
perfino di fronte all'esperienza di prigionia vissuta dal cugino rimane legato all'apatia
tipica di una societa - quella siciliana ma anche, piu in generale, quella dell'ltalia
fascista - che da al sesso un valore esclusivo, come denuncia lo stesso Edoardo alla
fine del libro:

Per qualungue persona di un altro Paese, sarebbe stato un incidente da nulla. Ma
per noi no! Per noi e una tragedia! Perché noi pensiamo sempre a una cosa, a una
sola cosa, a quella! E intanto un tiranno ci caccia in guerra con una pedata nel



sedere, e gli altri popoli ci ricacciano indietro con un'altra pedata, ed entrano nelle
nostre case!

Il galllsmo V|ene dunque privato di ogni valore ed emerge il vuoto morale che

i I'ostentazione della virilita cerca invano di tenere
nascosto e viene, cosi, privato d’ogni valore ed
emerge il vuoto morale che I'ostentazione della virilita
cerca, invano, di tenere nascosto. L’ironia di Brancati
diventa amaro sarcasmo e denuncia delle vilta
politiche.

Alcune punte satiriche rimandano a Il vecchio con gli
stivali, ma, nel complesso, predomina un tono
meditativo che, assieme alla dolorosa confessione del
protagonista, attenua umoristicamente la comicita.
limitata ai personaggi secondari. Pregnante, in questo
senso, il richiamo a Pirandello, a «un vedersi e sentirsi
| vivere erotico» che «perviene all'impotenza fisiologica
Vitaliano Brancati come ad una particolarita di quella impotenza
esistenziale cui pervengono molti personaggi di

Pirandello», come ebbe a dire Sciascia.



