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Romanzo Criminale.... Cosi comincia

Se ne stava rannicchiato fra due auto in sosta e aspettava il prossimo colpo
cercando di coprirsi il volto. Erano in quattro. Il piu cattivo era il piccoletto, con
uno sfregio di coltello lungo la guancia. Tra un assalto e I'altro scambiava battute al
cellulare con la ragazza: la cronaca del pestaggio. Menavano alla cieca, per
fortuna. Per loro era solo un gran divertimento. Penso che potevano essergli figli. A
parte il negro, si capisce. Pischelli sbroccati. Penso che qualche anno prima, solo a
sentire il suo nome, si sarebbero sparati da soli, piuttosto che affrontare la vendetta.
Qualche anno prima. Quando i tempi non erano ancora cambiati. Un attimo fatale
di distrazione. Lo scarpone chiodato lo prese alla tempia. Scivolo nel buio.
- Annamo, - ordino il piccoletto, — me sa che questo non s'alza piu!
Ma si alzo, invece. Si alzo che era gia buio, con il torace in flamme e la testa
confusa. Poco piu avanti c'era una fontanella. Si ripuli del sangue secco e bevve una
lunga sorsata d'acqua ferrosa. Era in piedi. Poteva camminare. Per strada,
automobili con lo stereo a tutto volume e gruppi di giovani che giocherellavano col
cellulare e schernivano il suo passo shilenco. Dalle finestre le luci azzurrine di mille
televisori. Poco piu avanti ancora, una vetrina illuminata. Si considero nel riflesso
del vetro: un uomo piegato, il cappotto strappato e macchiato di sangue, pochi
capelli unti, i denti marci. Un vecchio. Ecco cos'era diventato. Passo una sirena.
D'istinto si appiatti contro il muro. Ma non cercavano lui. Nessuno piu lo cercava.
— lo stavo col Libanese! — mormoro, quasi incredulo, come se si fosse
appena appropriato della memoria di un altro.

Un'organizzazione nascente, spietata e sanguinaria, dalle
periferie cerca la conquista del cielo. Tre giovani eroi maledetti,
che hanno un sogno ingenuo e terribile. Un poliziotto molto
deciso, un coro di malavitosi, giocatori d'azzardo, criminologi,
R;:;;*;Eﬂgfm:u giornalisti, giuglic_i, captant_i, m_afiosi, in_sieme a pezzi_ de\_/iati del

P potere e terroristi neri. E il piu esclusivo bordello in citta. Un

- romanzo epico di straordinaria potenza, il cuore occulto della
\ Storia d'ltalia messo a nudo.

Nel 2002 Einaudi da alle stampe un libro intitolato “Romanzo
criminale”. 1l suo autore & un magistrato, Giancarlo De



Cataldo, gia noto ai lettori per tre opere — “Nero come il cuore”, “Minima criminalia.
Storie di carcerati e carcerieri”, “Teneri assassini” — i cui titoli la dicono lunga.

Ma ““Romanzo criminale” e un’altra cosa.

E una storia vera, quella raccontata dal ‘magistrato’ De Cataldo. E la storia della
banda della Magliana, di quel gruppo di giovani romani che avevano un sogno:
mettere le mani sulla citta. Un sogno che a Roma nessuno aveva mai avuto e che la
banda riusci a tener vivo per parecchi anni, ‘protetta’ fra interessi opposti: il
terrorismo, la criminalita ‘piu’ organizzata (in primis, camorra e mafia), i servizi
deviati. E cosi la storia di Er Negro diventa I’epopea del Libanese, la storia del
‘raffinato’ De Pedis diventa I’epopea del Dandi, la storia di Abatino I’epopea del
Freddo.

De Cataldo trasforma e riplasma fino a far
nascere puro epos sulle ceneri di una delle
bande piu sanguinarie degli ultimi decenni di
criminalita italiana. Ne viene fuori un romanzo
imperdibile, in cui due figure ‘inventate’
diventano centrali: il commissario Scialoja,
carattere complesso e contraddittorio, e
Patrizia, la donna del Dandi, un concentrato di
tutte quelle donne dei ragazzi della Magliana,
cosli sanguigne, cosi piene d’amore e odio, cosi
romane.

A

"La fuori stanno perdendo la testa. Succede sa? E come un’ubriacatura... prima o
poi finirete per ammazzarvi tutti I’'un I’altro...".

Lo scenario in cui si districa la trama e la Roma che va dalla fine degli anni 70 ai
giorni nostri. De Cataldo, essendo un Giudice di Cassazione, di storie criminali ne ha
lette, studiate, giudicate tante. In questo libro ha messo sulla carta emozioni,
sentimenti, sete di potere, passioni, con grande forza ed efficacia, forse proprio
perché ha attinto a piene mani dai voluminosi fascicoli processuali con cui ha avuto a
che fare, rimpolpando con massicce dosi di storie criminali autentiche quella che e
una storia frutto della fantasia. Della quale a volte la realta quotidiana riesce a essere
piu straordinariamente ricca e imprevedibile.

"Quelli dentro gridavano, imploravano. Il Freddo penso che se li avessero voluti
uccidere sarebbero bastati tre o quattro colpi ben indirizzati. Tutto quello spreco di
tiri era la coreografia imposta dal Libanese. ‘Sta spedizione contro i miserabili
faceva un po’ schifo. Ma era una cosa che andava fatta, maledetto Bufalo...

Il Libanese era stato categorico: - Ogni offesa ha un valore. Non si deve mai
esagerare. Se si comincia a esagerare, si muore presto™,

Questi sono i protagonisti, ragazzi di borgata che sfidano la sorte con le armi in
pugno. La strada ¢ il loro regno. Loro, i re assoluti. Chi si oppone al loro dominio



muore. Un cedimento, un accenno di debolezza, e sarebbero spacciati. E spesso per
mano dei loro stessi compagni.

Da questo romanzo nasce un film, diretto da Michele Placido, vincitore di numerosi
premi; il film pero non segue fedelmente la trama del libro.

Uno degli elementi di maggiore differenza tra romanzo e film ¢é il fatto che
quest'ultimo e sorprendentemente piu politico rispetto al testo originale. Come se il
passare del tempo avesse consentito un maggiore approfondimento di alcuni legami
tra passato e presente del nostro paese dal punto di vista della storia della Repubblica:
"Il romanzo aveva gia molti elementi politici di per sé." - spiega Sandro Petraglia,
uno degli sceneggiatori insieme a Stefano Rulli - "Non & solo una storia di gangster
nostrani, che - al tempo stesso - non aveva alcun rischio di scimmiottare delle storie
analoghe cosi come sono raccontate spesso nel cinema americano. C'e una qualita
specifica di questa banda che la rende differenti da tutte le altre: ad un certo punto
sono stati manipolati e sfruttati da un potere politico deviato dello Stato. Abbiamo
romanzato fortemente delle cose e degli elementi che sono passati nell'immaginario
delle persone. Perfino raccontando una storia di gangster abbiamo dovuto fare i
conti con I'ambiguita della storia politica del nostro paese. Il cinema ha questa
capacita di rendere tutto cio molto piu evidente."

De Cataldo € un magistrato prestato alla letteratura, o forse
piuttosto uno scrittore prestato alla Magistratura. Certo € uno che
ha fuso bene in sé questi due ruoli, attingendo dalla sua professione
di magistrato la conoscenza profonda e dettagliata del mondo della
criminalitd organizzata e dal talento di scrittore la capacita di
partire da fatti di cronaca ed "entrarci dentro” per dar loro forza,
profondita e vita propria.

Il romanzo ha vinto il Premio Scerbanenco del 2003.



