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PRODUZIONE USA – 1998 – Premio Orso d’oro 1999 a Terrence Malick
Novembre 1942, Isole Salomone: in una delle tante isolette disseminate nell’Oceano 
Pacifico, a Guadalcanal si consuma la battaglia fra le forze americane e nipponiche 
per la conquista di una nevralgica pista d’aviazione. Gli alleati riusciranno, dopo 
sanguinosi assalti, ad assicurarla, ma i giapponesi sono ancora disseminati 
sull’isola, determinati a resistere 
 

“Ti senti mai solo? Solo quando sono in mezzo alla gente". 
 
C'è una sottile linea rossa che separa il sano dal pazzo. C'è una 
sottile linea rossa che separa il paradiso dall'inferno, la vita 
dalla morte. C'è una sottile linea rossa che separa il bene dal 
male, la pace dalla guerra. O meglio, c'era una sottile linea 
rossa ed ora non c'è più. 
E' la seconda guerra mondiale e sembra quella del Vietnam. Il 
luogo dell'azione militare è l'isola di Guadalcanal e sembra di 
essere in Indocina. Una guerra, nessuna guerra, tutte le guerre 
nel nuovo film di Terrence Malick. Dopo vent'anni di 



autoesilio Malick torna a dirigere un film. Autore culto con soli due film La Rabbia 
Giovane e I Giorni Del Cielo, il regista americano sembra non aver smarrito il tocco 
poetico che aveva contraddistinto le due opere precedenti. 
Tratto dal romanzo di James Jones "Da qui all'eternità", e già girato nel 1964, il film 
ha il suo punto di forza nella caratterizzazione dei personaggi, e nelle loro piccole 
storie che si incrociano e si scontrano con la Storia. È quasi una cronistoria 
autobiografica, visto che l'autore è stato d'istanza con un'unità dell'esercito in 
Guadalcanal. 
Ambientato durante la seconda guerra mondiale, "la grande guerra", quando gli 
americani combattevano contro i 
giapponesi una delle più cruente 
battaglie per la conquista di 
Guadalcanal, nel Pacifico 
meridionale. Una delle battaglie 
chiave della seconda guerra 
mondiale, che riuscì a cambiare le 
sorti della guerra nel Pacifico, ma 
che fece registrare un numero 
enorme di perdite. 
La storia parla di un gruppo di 
soldati americani, la compagnia 
Charlie, che deve conquistare la collinetta sotto il controllo dei giapponesi, a 
cominciare dal loro sbarco nell'isola fino alla partenza dell'ultimo sopravvissuto. Ma 
in primo piano non è solo la guerra sotto il suo profilo prettamente "fisico", ma 
soprattutto la sua componente psicologica, i pensieri e le paure di questi uomini che si 
trovano di fronte alla morte. 
Nel film vengono analizzate le riflessioni degli uomini sulla guerra, sul proprio ruolo 
come cittadini americani, come difensori della patria, ma anche come Uomini. Il film 
è in un certo senso avvincente, ma non per un fatto tecnico o puramente 
cinematografico; colpisce perchè obbliga a riflettere, non si può non immedesimarsi 
nei soldati, anche se non si è mai presa un'arma in mano. Può in un certo qual modo 

apparire lento, ma quello che scorre 
realmente sono le anime dei 
personaggi, non i loro fatti. 
Un cast straordinario, pieno di nomi 
famosi come Sean Penn, Bill Pullman, 
John Travolta, George Clooney, John 
Cusack, Nick Nolte, per descrivere 
diversi tipi di personalità: tra cui 
ambiziosi colonnelli e sergenti cinici, 
studentelli alla prima battaglia e 
uomini già esperti nell'arte della 
guerra, tutti uniti da una comune 
tragica esperienza. 



Lo sfondo naturale della storia è rappresentato da una natura che si impone con tutta 
la sua forza, con tutta la bellezza delle isole Salomone. 
 
Critica: 
Regista di soli due film prima di questo La rabbia giovane e I giorni del cielo in cui 
sfatava il mito del paradiso perduto della provincia americana), Malick dalla fine 
degli anni Settanta, negandosi all’industria e 
ai media, è diventato una leggenda e 
un’icona del cinema americano. il rientro 
sulle scene (per modo di dire, non concesse 
un’intervista, non presenziò al festival di 
Berlino che lo premiò con l’Orso d’oro) è 
nel 1998 con questo kolossal bellico-
filosofico (170 minuti dalle quasi sei ore 
iniziali) a cui partecipò tutta la crema di 
Hollywood (Clooney e Travolta accettarono 
di comparire in due camei e la cosa fece 
parecchio scalpore). La seconda guerra 
mondiale (e, per estensione. la guerra in 
assoluto e, di conseguenza, la natura 
umana), vista attraverso il filtro di un’unica 
battaglia, quella di Guadaicanal, come 
l’aveva raccontata James Jones, e del 
destino di un’unica compagnia. Poeta 
metafisico più che narratore, Malick in 
questo film anomalo e bellissimo riflette 
sull’orrore invece di raccontarlo, e pone 
domande a cui nessuno può sfuggire. Senza 
dare nessuna risposta.  
Paola Piacenza, ‘Io donna’, 8 novembre 2003 
 
I mezzi blindati della polizia antisommossa schierati in contromanifestazione curda 
tolgono ogni allegria, ma il verdetto della giuria è in parte perfetto. Primo premio a 
La sottile linea rossa, bellissimo film americano (é già nei nostri cinema) su un 
episodio della seconda guerra mondiale nel Pacifico, analisi interiore condotta 
parallelamente alle azioni belliche, meditazione sul conflitto e sul contrasto fra 
contingenti lotte degli uomini e perenne indifferente bellezza dell'incontaminata 
Natura tropicale: esaltato pure non tanto da sette candidature all'Oscar quanto dalla 
leggenda del suo regista Terrence Malick, comparso a Berlino dopo vent'anni di 
assenza, silenzio, clandestinità. Secondo premio a Mifune (il titolo allude a Toshiro 
Mifune e a passati giochi infantili di samurai), bel film danese appartenente all'unica 
Nouvelle Vague oggi esistente in Europa, il gruppo di Lars von Trier detto Dogma 
95: il regista cinquantenne Soeren Kragh - Jacobsen racconta la storia estrema d'una 
famiglia rurale (madre suicida, padre morto, un figlio idiota, un figlio arrivista, una 



domestica ex prostituta e il ragazzino suo fratello psicopatico perverso, vicini di casa 
stupratori e violenti) con uno stile che acquista dall'abolizione degli artifici consueti 
del cinema una grande efficacia, naturalezza, fascino. Gli altri Orsi d'argento e 

menzioni e riconoscimenti sono pasticciati 
oppure compromissori (gli attori tedeschi 
premiati per gratificare il cinema locale più che 
per la loro bravura): ma che i due premi 
maggiori siano stati ben dati è già quasi un 
miracolo. Per l'ultima volta ieri sera il FilmFest 
ha distribuito gli Orsi in quella che per oltre 
quarant'anni è stata la sua casa, lo Zoo Palast 

vicino alla stazione ferroviaria, al giardino zoologico e, nella tradizione delle città 
tedesche o svizzero-tedesche, vicino alla strada più elegante e ricca, la 
Kurfurstendamm. In quella sala ornata all'esterno da lampadine, famigliare e comoda 
all'interno, luogo di cerimonie sempre semplici, sobrie e veloci, esempio d'uno stile 
un po' universitario, il festival di Berlino ha assolto per decenni alla sua funzione di 
ponte culturale tra l'Ovest e l'Est comunista; un compito a cui anche dopo la caduta 
del Muro e dei governi comunisti avrebbe potuto continuare a dedicarsi, se i Paesi 
dell'Europa centrale assediati alla miseria, dalla criminalità o dalla voglia di film 
americani non avessero smesso o quasi di produrre cinema. La nuova sede del 
Duemila in Potsdamer Platz non conserverà memoria del passato (guerra fredda, 
glasnost, unificazione tedesca), avrà ambizioni da futuro: sale da 1700 posti, 4000 
spazi di parcheggio, grattacieli specchianti, alberghi- cattedrale, dieci cinema per le 
rassegne lminori e dieci per le proiezioni del Mercato dei film. Tutto edificato in due, 
tre anni. Se si pensa che il direttore della Mostra di Venezia Alberto Barbera vanta 
con orgoglio la prossima ristrutturazione dell'unica sala 
del Casinò al Lido, la possibile conquista avvenire 
appunto del palazzetto del Casinò... Può darsi che, con 
la nuova sede posta accanto alla simbolica Marlene-
Dietrich-Platz, il FilmFest di Berlino acquisti quella 
nuova anima di cui ha bisogno, di cui hanno bisogno 
tutti i festival europei. Il cinema d'autore, sempre più 
ridotto per quantità e qualità, non basta a nutrire tante 
manifestazioni dello stesso genere, una simile all'altra. 
Il cinema commerciale ha le proprie vie, non serve ai 
festival e i festival non gli servono. Tutti i vecchi criteri 
di selezione e di giudizio (l'estetica, l'etica) sembrano 
aver perduto valore. Immutati da mezzo secolo mentre 
tutto cambiava, i festival debbono ripensare la loro 
natura e utilità. Sarebbe assurdo che a Berlino, a Venezia o a Cannes, strutture e 
macchine organizzative sempre più dilatate e migliori funzionassero senza scopo, a 
favore del nulla. Sarebbe anche malinconico.  
Lietta Tornabuoni, ‘La Stampa’, 22 Febbraio 1999 
 



Non nasce un nuovo, vero "movimento" dello spirito se non dallo stupore. Giunto in 
prossimità d'un limite estremo, ai bordi del mondo, un uomo resta attonito: spaesante, 
lo blocca una mancanza inaspettata di senso. Non c'è più ordine: non attorno a lui, 
non in lui. Tre diverse strade gli sono date. Una corre all'indietro, verso il senso e 
l'ordine perduti e ritrovati, e ora con fede ancor più cieca creduti. La seconda si 
rifugia nel silenzio e nel niente della follia, nell'indifferenza catatonica che avvolge e 
neutralizza l'angoscia. La terza procede in avanti, alla ricerca d'un ordine e d'un senso 

nuovi. Da questo stupore aperto e curioso, 
dolorante e creativo è "mosso" il terzo film 
di Terrence Malick, a venticinque anni da 
La rabbia giovane ( Badlands 1963) e a 
venti da I giorni del cielo ( Days of Heaven, 
1978). Su un'isola perduta nell'oceano, nel 
pieno della Seconda guerra mondiale, lo 
sguardo del cinema giunge in prossimità 
d'un limite estremo, ai bordi del mondo. Gli 
si mostra qualcosa che non riesce più a 

comprendere e contenere: qualcosa che non sta più dentro una storia unitaria, dentro 
modelli narrativi e ruoli definiti. Stupefatto e spaesato è certo anche l'occhio del 
cinema nei primi venticinque minuti di Salvate il soldato Ryan (1998). Della guerra, 
appunto, Steven Spielberg mostra la mancanza di senso attraverso la soggettiva 
impossibile di chi si trovi a pagarne il prezzo con la propria carne, il proprio sangue, 
la propria paura. Il suo dispendio di vita diventa così un dispendio di cinema, con 
immagini che "citano" i film di genere e che però si bruciano una dopo l'altra, 
negando qualunque coerenza narrativa. E tuttavia più radicali e definitivi sono lo 
spaesamento e lo stupore di La sottile linea rossa. Non è solo la guerra in corso che 
eccede la coerenza della narrazione, e che chiede una comprensione nuova 
Ripercorrendo il libro di James Jones, Malick incontra un vuoto, una "assenza" che 
gli appare come il male radicale. Il conflitto cruento che oppone gli americani ai 
giapponesi sembra, al soldato Witt (Jim 
Caviezel), non più che una manifestazione 
particolare d'un conflitto ben più generale, 
e anzi universale: lo stesso che oppone la 
morte alla vita, - la realtà della sofferenza 
al desiderio della felicità, e addirittura 
l'impeto del mare all'immobilità della 
terra. A malapena riesce a dargli nome la 
metafora del peccato originale e della 
cacciata dal paradiso. 
In tutto il film c'è, appunto, questo senso di privazione ed esilio, come se da una 
condizione originaria d'ingenuità la vita fosse poi precipitata nella colpa della Storia. 
È questo lo stupore ultimo, definitivo di Witt, e in fondo anche di Malick. Di 
continuo il cinema lo evoca contrapponendo l'angoscia degli uomíni all'indifferenza 
della natura, la cecità delle loro storie frantumate e incoerenti allo splendore luminoso 



dei cieli, il rosso cupo del sangue al verde trionfante dell'erba, il rumore lacerante 
degli spari al silenzio sospeso del terrore, la concitazione della morte alla calma 
estraniata dell'attesa. Non conta che la metafora del peccato originale sia condivisa 
dallo spettatore o che non lo sia. Conta che nel film riesca a esprimere la tragicità 

dello spaesamento di Witt, e che 
rispetto a essa Malick riesca a misurare 
quello di tutti gli altri. Di ognuno 
vediamo e sentiamo lo stupore. A 
ognuno la sceneggiatura e la regia 
danno voce: americani e giapponesi, 
vivi e morti. Una di queste voci è, 
appunto, d'un cadavere, ossia di quanto 
ne emerge, tragicamente comico, nel 
marrone sporco della terra: una bocca, 
un profilo, un'assenza. Questa, 
suggerisce la voce, è la condizione cui 

si è chiamati, giusti o ingiusti, buoni o malvagi. Non c'è un solo stupore in La sottile 
linea rossa, ma tanti quanti sono gli sguardi, i punti di vista sul mondo. E a ognuno 
corrisponde un tentativo diverso di elaborare l'angoscia, di domare la paura 
trasfigurandola. Qualcuno - i giapponesi vinti - si rifugia nel niente, nel silenzio 
catatonico. Altri - il colonnello Gordon Tall (Nick Nolte) - tornano precipitosi e 
caparbi alla normalità rassicurante della carriera. Altri - il sergente Edward Welsh 
(Sean Penn) - elaborano lo spaesamento in un sistema di autodifesa: occorre 
costruirsi, conquistarsi una posizione che sia solo propria, e lì resistere alla morte, 
finché è possibile. Altri ancora si fanno sordi e ciechi al dolore del "nemico", per farsi 
sordi e ciechi al proprio. C'è poi chi, come Witt, non rinuncia a immaginare che da 
qualche parte stia la possibilità di ritrovare la porta del paradiso, di rimediare alla 
caduta. Quanto a Malick, nell'inquadratura che chiude il film pare cercare nuovo 
senso e nuovo ordine in una visione pacificata e olimpica del mondo, come se 
davvero la morte non fosse che un momento necessario alla gloria della vita. 
Roberto Escobar, ‘Il Sole 24-Ore’, 28 febbraio 1999 
 
La sottile linea rossa, di Terrence Malick, è un film di guerra consigliato anche a chi 
non ama i film di guerra. Certo, vi gioca 
un ruolo centrale la cruentissima 
battagliaper il possesso dell'isola di 
Guadalcanal, uno degli episodi chiave 
dell'ultimo conflitto mondiale nel Pacifico. 
E non si contano le cannonate, gli assalti 
anche all'arma bianca, le azioni eroiche, i 
morti e i lamenti dei feriti. Ma tutto ciò è 
solo una parte, benché sostanziale, 
delI'opera che Malick ha tratto dal 
romanzo di James Jones (lo stesso di Da 



qui all'eternità). Perché l'altro centro del racconto, tanto importante da occupare la 
maggior parte di una pellicola lunga quasi tre ore, è rappresentato dai monologhi 

interiori e dalle tormentose 
riflessioni dei protagonisti. 
Che sono davvero tanti, come 
si conviene a un'opera corale, 
a partire dal soldato semplice 
Witt (Jim Caviezel). È lui il 
primo a chiedersi, e a 
chiederci, la ragione del 
trionfo del Male. Un trionfo 
tanto più doloroso in quanto 
si oppone alla bellezza di una 
natura simile a quella 
dell'Eden perduto, abitata da 

popolazioni che assistono quasi inebetite al passaggio della devastazione. Witt non 
trova risposte, ma le sue domande diventano inevitabilmente le nostre, portandoci a 
livelli insospettabili di partecipazione e commozione. Il regista, inventandosi un 
modo di procedere del tutto personale, non si affida solo ai pensieri del soldatino: 
quasi senza accorgercene "entriamo nella testa" anche di molti altri componenti della 
compagnia di fucilieri "C" come Charlie. Secondo i canoni del genere bellico, tutti i 
tipi sono rappresentati, dal sergente Welsh, burbero ma in fondo buono (Sean Penn), 
al comandante Tall, tanto frustrato quanto smanioso di fare carriera (Nick Nolte), fino 
al capitano Staros (Elias Koteas), amato e rispettato dai suoi uomini, e proprio per 
questo allontanato dalla prima linea. Eppure Malick, anche in questo caso, sfrutta e 
ribalta le convenzioni, consegnandoci ritratti dolorosi, profondi, sfaccettati. 
Luigi Paini, ‘Il Sole 24-Ore’, 28 febbraio 1999 

 

 
 
 

         
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(a cura di Enzo Piersigilli) 


