
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TITOLO C'era una volta in America (Once Upon a Time in 
America) 

REGIA Sergio Leone 
INTERPRETI Robert De Niro, James Woods, Elizabeth McGovern, 

Tuesday Weld, Treat Williams, Joe Pesci, Danny Aiello 
GENERE Drammatico 
DURATA 218 min. - Colore 

PRODUZIONE USA – Italia – 1984 – Nastro d’Argento 1985 per migliore 
regia, per migliore fotografia, per migliore musica, per 
migliore sceneggiatura, per migliori effetti speciali 

Il quartiere ebraico della New York anni '20 costituisce il campo delle gesta di una 
piccola banda di ragazzini. Li capeggiano Max e Noodles, la strada è il loro regno 
per scippi, furterelli, ricatti al poliziotto di zona e così via. Ma i ragazzi crescono, è 
l'epoca del proibizionismo e alla cassa comune, che essi hanno in perfetto e leale 
accordo istituita, affluiscono i proventi delle loro astute esercitazioni e dei loro 
marchingegni, in un momento in cui tutti sembrano arrangiarsi. Noodles è, tuttavia, 
da sempre innamorato di Deborah, una graziosa adolescente ebrea, il cui padre 
gestisce un bar, seria e tenace nel suo intento di studiare e di danzare, per diventare 
una autentica "star". Il proibizionismo finisce, ma gli affari della banda continuano 
con successo e con clientela sempre più larga (il vecchio bar del padre di Deborah è 
stato rilevato, adibito a ciò e trasformato in locale di lusso). Max ha meditato a 
lungo su di un suo antico progetto, che ora ritiene doversi attuare: l'attacco al 
furgone dei valori della Federal Reserve Bank, una impresa di eccezionale difficoltà. 
Noodles, sicuro com'è che essa si concluderà con un massacro, per salvare l'amico 
preavverte la polizia. Tre banditi resteranno sul terreno. Un giorno egli riceve un 
inopinato e misterioso invito: è lo sconosciuto senatore Bailey, che lo prega di 
intervenire ad una festa nella propria lussuosa villa. Sempre diffidente, Noodles 
cerca Deborah e si reca nel camerino della donna. Trent'anni sono passati. Deborah 
lo implora di non andare dal senatore, il quale altri non è che Max, di cui lei è 
l'amante e che ha un figlio: Max, il vecchio amico, che è ormai un carrierista politico 
ma, al tempo stesso, un finanziere rovinato e sotto inchiesta. Noodles si presenta 
all'incontro: il suo invecchiato amico, che è davvero nei guai e teme di essere fatto 
fuori, gli pone davanti una rivoltella, affinché lo uccida dietro un forte compenso, 
Noodles rifiuta e se ne va. 
 



“Oggi hanno chiesto a te di far fuori Joe, domani chiederanno a me di far fuori te. Se 
questo sta bene a te, a me non mi sta bene” 

 
Non c’è molto da aggiungere nei riguardi di un film che si può considerare uno dei 
capolavori della settima arte, ampiamente commentato dalla critica, stroncato in 
America, paese a cui il nostro Sergio Leone rendeva omaggio e cantava il suo affetto, 

da una distribuzione e uno 
scellerato rimaneggiamento per poi 
essere riscoperto e osannato.  
Tutto è superlativo, dalla fotografia 
alla musica (l’immancabile 
Morricone), dalla bravura del cast 
al montaggio (quello originale). 
Quarant’anni di storia ripercorsi 
attraverso l’epo-pea di un gruppo di 
gangster, in un viaggio avanti e 
indietro nel tempo attraverso le 

sottili nebbie del dubbio di un’illusione, di un sogno. Un film che va visto da 
chiunque manifesti di apprezzare il cinema, sia pure come intrattenimento.  
Un buon lavoro insomma anche se forse era possibile fare ancora di più.  
Forse pretendiamo troppo, ma è difficile non sentirsi esigenti quando si parla di un 
pezzo di storia. 
 
Critica: 
La bellezza, la poesia, la violenza. In una parola: C’era una volta in America. Il 
capolavoro di Sergio Leone che ebbe una gestazione, quasi ventennale e che fu per 
Sergio Leone, una sorta di testamento spirituale. Da geniale affresco 
sull’apprendistato di un gruppo di 
delinquenti del Lower East Side di 
New York negli anni 20, il film è 
cresciuto come metafora della vita, 
del rapporto fra i sessi, del peso della 
memoria, dell’imprescindibilità della 
violenza.  
In questa ricerca del tempo perduto 
Leone celebra la grande storia 
dell’America metropolitana. Le 
origini della violenza sulle strade vista 
con gli occhi di un europeo e il suo 
dilatarsi fino a diventare epica nella 
letteratura e nel cinema. In C’era una volta in America, Sergio Leone rende omaggio 
a un certo cinema americano. E, per molti aspetti, lo supera. Tanto da essere 
diventato, per il genere western urbano, quello che Ombre rosse resta per il western 
della nuova frontiera: un modello insuperato. Un cast d’eccezione: eccelso Robert De 
Niro, drogato, fallito, destinato alla sconfitta. Magnifico James Wood, suo complice e 
rivale, forse mai più così bravo. Perfetti Danny Aiello, Joe Pesci, Treat Williams. 



L’incontro fra l’aspirante star Deborah (Elizabeth McGovern) e il gangster Noodles 
(Robert De Niro) è una delle pagine chiave del film. «Hai aspettato molto?», chiede 

uscendo dal teatro la bellissima 
Deborah, splendida in abito bianco. 
«Tutta la vita», risponde Noodles, che 
l’aspetta con macchina e autista. E via 
verso Long Island. «Volevi un 
ristorante sul mare? Fuori stagione 
sono chiusi e questo l’ho fatto aprire 
per te. I tavoli sono tutti apparecchiati 
per due. Scegli quello che vuoi». 
Sorpresa, abbagliata, ma non intimidita 
da tanto lusso, Deborah sceglie un 
tavolo. I camerieri si precipitano e 
sollecitano le ordinazioni in francese. 
Lei risponde con sicurezza e intanto 
un’orchestrina con i musicisti in 
calzoni e camicia marrone alla cosacca 
intonano “Amapola”. Tutto è bianco, 
luminoso, dorato. «Però. Sei libera. 
Conosci il nome dei piatti. Rispondi in 
francese. Chi ti insegna tutto questo?», 

Osserva Noodles che ogni sera, in prigione, leggeva la Bibbia e pensava a Deborah 
ragazza quando gli leggeva il Cantico dei cantici. «Tu sei la sola persona di cui mi 
sia mai importato. Ma so che mi vorresti chiusa in casa e che getteresti la chiave, è 
vero?». «Sì», risponde lui. «Il guaio è che io ci starei volentieri. Ma il guaio è che ho 
dei progetti». «E io ci sono nei tuoi progetti?». «Il guaio è che io voglio arrivare in 
cima. Domani devo andare a Hollywood e ti ho voluto vedere stasera per dirtelo. 
Vuoi che me ne vada? » . «No, non voglio che tu te ne vada». «Balliamo?», propone 
lei. «Mi inviti?». «Ti invito». «Allora ballo». Come una fiaba, metafora del sogno 
americano.  
Un film violento e spietato, 
tenero e commovente. Ma 
anche la denuncia di una 
società corrotta. Tanto che 
quando uscì nelle sale 
americane, nel 1984, la 
censura impose una serie di 
tagli “politici”. 
Franco Montini, ‘L’Espresso, 
26 agosto 2004 
 
Dal romanzo Mano armata (The Hoods, 1983) di Harry Grey (David Aaronson). 
All'origine dell'ultimo film di Leone (1929-89) c'è il tempo con la sua vertigine. 
Come struttura narrativa, è un labirinto alla Borges, un giardino dai sentieri incrociati, 



una nuova confutazione del tempo. La sua vicenda abbraccia un arco di quasi mezzo 
secolo, diviso in 3 momenti: 1922-23, quando i protagonisti sono ragazzini, angeli 
dalla faccia sporca alla dura scuola della strada nel Lower East Side di New York; 
1932-33, quando sono diventati una banda di giovani gangster; 1968, quando 
Noodles (R. De Niro), come emergendo dalla nebbia del passato, ritorna a New York 
alla ricerca del tempo perduto. Se il 1922 e il 1932 sono flashback rispetto al 1968, il 
1968 è un flashforward rispetto al 1933: il Noodles anziano è una proiezione di quel 
che Noodles, allucinato dall'oppio, ha sognato nella fumeria. Il presente non esiste: è 
una sfilata di fantasmi nello spazio incantato della memoria. Alle sconnessioni 
temporali corrispondono le dilatazioni dello spazio: con sapienti incastri tra esterni 
autentici ed esterni ricostruiti in teatro, Leone accompagna lo spettatore in un viaggio 
attraverso l'America metropolitana (e la storia del cinema su quell'America) che è 
reale e favoloso, archeologico e rituale. Sono spazi dilatati e trasfigurati dalla 
cinepresa; spazi anche sonori e musicali, riempiti dalla musica di E. Morricone e da 
motivi famosi: "Amapola", "Summertime", "Night and Day", "Yesterday". E un film 
di morte, iniquità, violenza, piombo, sangue, paura, amicizia virile, tradimenti. E di 
sesso. In questa fiaba di 
maschi violenti le donne 
sono maltrattate; la 
pulsione sessuale è legata 
all'analità, alla golosità, 
alla morte, soprattutto alla 
violenza. E l'America vista 
come un mondo di 
bambini. Piccolo gangster 
senza gloria, Noodles 
diventa vero protagonista 
nell'epilogo quando si 
rifiuta di uccidere l'ex amico Max. Soltanto allora, ormai vecchio, è diventato uomo. 
Il produttore Arnon Milchan rimontò e ridusse il film a 2 ore per la versione da 
distribuire negli USA e fece fiasco. 
Il Morandini, ‘Dizionario dei film’, Zanichelli 
 
Ha scritto Godard a proposito del cinema di Ingmar Bergman: “Un film di Ingmar 
Bergman è, per così dire, un ventiquattresimo di secondo che si trasforma e si dilata 
per un'ora e mezzo. È il mondo fra due battiti di palpebre, la tristezza fra due battiti di 
cuore, la gioia di vivere fra due battiti di mani”. E ancora: “La sua macchina da presa 
cerca una sola cosa: cogliere il momento presente in ciò che esso ha di più fugace e 
approfondirlo per dargli valore d'eternità. Di qui l'importanza primordiale del 
flashback, dato che il movente drammatico di ogni film di Bergman è costituito solo 
da una riflessione dei suoi protagonisti sul momento e sul loro stato presente”. 
Da Quarto potere in poi, cioè dalla dimostrazione dell'impossibilità 
dell'interpretazione oggettiva del passato e, contemporaneamente, dell'illimitata 
possibilità analogica del cinema, questa è la tendenza dominante del cinema 
moderno: attraverso la storia, cogliere l'attimo, quello che conta davvero, presente. 



Ogni film è un rendiconto con carattere di ineluttabilità, anche se nessun film è 
chiuso nella propria parola “Fine”, ma da qualche altra parte, tra le pieghe di 
un'inquadratura. Ogni film è una ricognizione sul passato tesa a stabilire una verità 
presente; per questo il cinema offre più senso di morte che non di vita. Per questo, in 
ogni film c'è un ventiquattresimo di secondo che riassume un'esistenza intera, ed è, 
quindi, dilatabile a un'ora e mezzo o, come nel caso di Leone, a tre ore e quaranta. 

Il film di Leone è racchiuso tra due 
fumate d'oppio (la stessa, che 
ritorna) e tra due frasi che 
riassumono, se non due secoli di 
storia, certamente ottant'anni di 
narrazione cinematografica: quelle 
di NoodIes vecchio a Moe (“I 
vincenti si riconoscono alla 
partenza”) e al senatore Bailey/Max 
(“Molti anni fa avevo un amico, un 

caro amico. Lo denunciai per salvargli la vita; invece fu ucciso. Volle farsi uccidere. 
Era una grande amicizia. Andò male a lui, e andò male anche a me”). L'immagine 
dilatabile a senso complessivo dell'esperienza di NoodIes è quella, notturna e 
piovosa, in cui egli, anonimamente mescolato alla folla, vede i cadaveri dei tre amici 
che ha tradito. “Mitch, che cosa facciamo qui Mitch? Andiamocene via, ritorniamo 
giù al fiume, nel nostro rifugio”, balbettava perplesso e morente Robert Stack 
all'amico d'infanzia Rock Hudson che aveva appena tentato di uccidere. Anche se per 
Noodles, Max, Patsy, Cockeye, Dominic e Moe l'infanzia non è stata davvero una 
faccenda del genere “andare al fiume” (nel senso TomSawyeriano del termine), essa 
ha comunque il senso mitico dell'innocenza e della purezza di rapporti, sebbene 
secondo regole di 
violenza. Il tradimento 
degli amici è per NoodIes 
il punto di non ritorno. La 
rottura del codice 
dell'infanzia, la fine 
dell'innocenza. Noodles, 
che è l'eroe puro per 
antonomasia, non se ne 
riavrà mai più. “Cosa hai 
fatto tutti questi anni, 
Noodles?” “Sono andato a letto presto”. Cinematograficamente (e non solo), non ha 
vissuto. La scoperta dell'esistenza di una forma ben peggiore di tradimento, quella 
motivata esclusivamente dalla competitività e dall'arrivismo, non modifica la colpa di 
NoodIes; ne arrotonda semplicemente la fisionomia, abbinando al carattere della 
purezza il suo correlato classico, la sconfitta. 



Noodles è, banalmente, il più tipico dei loosers, una specie di incrocio tra Billy the 
Kid, Deke Thornton (che tradisce il “mucchio” per poi riassumerne gli ideali 
perdenti) e Cable Hogue, in pazientissima attesa dei compagni che lo hanno tradito. 
NoodIes e la sua storia sono la summa esplicita delle suggestioni del cinema 
americano. Tanto esplicita che la classica, sfumata amicizia virile si è trasformata in 
un lampante amore omosessuale, dove l'atto fisico è mediato per ben tre volte dal 
rapporto con la stessa donna (Peggy, Carol e Deborah), e dove la dinamica 
psicologica assegna i tratti della mascolinità positiva a NoodIes (eroismo, purezza, 
anticonformismo) e quelli della femminilità negativa a Max (isteria, non affidabilità, 
compromissione). La donna non ha più l'ambiguo ruolo di equilibratore delle tensioni 
maschili: non riduce l'uomo all'adattamento né, come la Hildy di Cable Hogue, fugge 
per far fortuna dopo essersi concessa una volta sola. Non si concede mai, in una sorta 
di abbietta caricatura di Mrs. Miller; abbietta perché è una vincente e perché, a 
differenza di Mrs. Miller, abbandona la baracca molto prima dell'ineluttabile, tragica 
conclusione. Non è solo per concomitanza di situazioni e di volti che il dialogo sulla 
spiaggia tra NoodIes e Deborah ricorda quasi testualmente la notte d'amore tra 
Monroe Sthar e Kathleen in 
Gli ultimi fuochi di Kazan. 
Deborah è un'esplicita 
rappresentazione della 
terribile vergine americana di 
Fitzgerald, “non più la donna 
maltrattata, che solo con la 
sofferenza e la morte riesce a 
evirare chi l'ha tradita, ma la 
donna che maltratta, simbolo 
di un'America imperialista 
anziché coloniale”, come 
scrive Leslie FiedIer. Come 
per Fitzgerald, anche per NoodIes il fascino di Deborah è un'illusione, “e la bianca 
fanciulla, una volta conosciuta da vicino, si rivela una strega bianca, la ragazza d'oro 
un idolo d'oro. Sulla sua tavolozza bianco e oro compongono un colore sporco; 
perché la ricchezza non è più innocente, l'America non è più innocente, la ragazza 
che è l'anima di entrambe è divenuta deleteria e corrotta”. Con in più, rispetto 
all'universo istintivamente adolescenziale di Fitzgerald, la consapevolezza della 
propria determinazione e della propria corruzione.  
Ancora: Fat Moe, amico di second'ordine perché privo di coraggiosa iniziativa, come 
arriva di corsa, ultimo della fila, a salutare NoodIes bambino che entra in carcere, 
così in una sorta di rivalutazione dell'amicizia silenziosa, rimane l'indistruttibile 
baluardo di fedeltà. La ninfomane isterica e aggressiva, alla resa dei conti, è più 
umana, sentimentale e pulita dell'eroina di ferro. Quelli che proclamano ai quattro 
venti la propria purezza di spirito, come il sindacalista O'Donnell, si compromettono 
puntualmente con il potere. Non si tratta qui di rivisitazione, ma di esplicitazione 
totale delle sfaccettature di un universo mitico. 



Un'esplicitazione che lavora anche sul terreno propriamente stilistico, attraverso la 
dilatazione del particolare simbolico e la sottolineatura dei significati “psicologici” 
dei movimenti di macchina. Ma, mentre gli snervanti preliminari dei duelli nei 
western racchiudevano precisi intenti simbolici all'interno delle immagini dilatate di 
oggetti, volti, particolari, qui il simbolo ha ceduto il posto alla presunta verità che 
sottende. Il sottofondo è risalito in superficie e gli insistiti carrelli in avanti non 

sottolineano più una 
maschera rituale, ma 
l'essenza, la presa di 
coscienza, l'incontro 
con se stessi. Troppo 
spesso: nei primi venti 
minuti ci sono almeno 
cinque zoom o carrelli 
in avanti, in una 
marcatura di senso che, 
nell'eccesso, perde di 
efficacia. Certo, nel 
film c'è tutta una vita, 
ma è una vita che ruota 
(come Leone stesso 

sottolinea) intorno a un unico momento; tutto il resto rappresenta il percorso (in 
avanti o indietro) per arrivare a quel momento conclusivo. 
L'idea di un film costruito come una lunga soggettiva della memoria del protagonista 
(che è poi la memoria cinematografica di Leone) è senza dubbio la caratteristica più 
interessante del fìlm. E va rispettato, in questo senso, lo sforzo compositivo di Leone, 
il suo rifiuto della successione cronologica “realistica” del flashback consecutivo, la 
ricerca tormentosa di suoni e immagini catalizzatori del flusso della memoria. 
La prima parte del film, il ricordo cruciale di NoodIes e il suo ritorno, composta come 
faticosa ricostruzione di un puzzIe in soggettiva, è indubbiamente un pezzo di cinema 
di grande intensità emotiva ed efficacia narrativa. Gli scarti temporali sono innescati 
da tre momenti di lancinante 
puntualità: lo squillo in primo piano 
del telefono fuori campo, il 
passaggio del tempo sul volto di 
Noodles alla stazione, e, sulle note 
di “Amapola”, la fuga all'indietro, 
questa volta negli occhi di Noodles. 
Non mancano, anche qui, alcuni 
eccessi calligrafici: i numerosi 
carrelli in avanti di cui si è detto e 
una studiata insistenza sulle 
reciproche attrazioni degli oggetti su cui sono costruite le dissolvenze incrociate (da 
lampada a lampione stradale, da fotografia della città a squarcio della città in 
movimento); ma ugualmente il racconto e le immagini hanno  una forte carica 



fascinatoria. Poi, i tratti della memoria si organizzano e la successione del ricordo 
procede per blocchi consecutivi, dall'infanzia in avanti, fino al momento cruciale del 
tradimento. Ancora una volta, al proprio interno, alcuni di questi blocchi sono 
ineccepibili; pieno di suggestione e di sottili implicazioni il racconto 
dell'adolescenza; molto teso, nella sua essenzialità da cinema classico, il ritorno di 
NoodIes dal carcere; dolorosissima la lunga sequenza del corteggiamento e della 
violenza a Deborah. Ogni volta che si concludono pezzi della vita, la memoria torna 
all'oggi, alla ricerca di Noodles 
della verità sul suo passato. Ma 
ogni volta il giochetto si fa più 
macchinoso, anche perché la verità 
è, cinematograficamente, la più 
ovvia, anticipata da una quantità di 
segnali, primo fra tutti l'orologio 
truffato da Max e NoodIes; e 
perché lo stesso Noodles, essendo 
pura creatura di cinema, conosce 
perfettamente il risultato della sua indagine. 
C'era una volta in America ha la non insolita caratteristica di vivere per brani 
separati, mescolati però e collegati da eccessi di ridondanza, ovvietà, frammenti 
inessenziali. Senza per questo arrivare (come avrebbe potuto, seguendo le 
divagazioni del ricordo) alla visionarietà . Il kitsch qui, più che frutto di una scelta, 
come accadeva nei western, sembra casuale, se non, appunto, all'interno dei singoli 
brani autonomamente conclusi. L'eccesso, allora, rischia di confinarsi esclusivamente 
all'uso della macchina da presa che, spesso, si “sente” troppo, indugia sull'estetismo, 
ripete se stessa. C'era una volta in America sta su un ambiguo confine; è  
contemporaneamente troppo e troppo poco: troppo lungo, sofferto e articolato per 

essere un fìlm di genere, è anche 
troppo esile nel tessuto narrativo 
e troppo “classico” in quello 
iconografico per arrivare alla 
rottura dei genere e alla decisa 
anche se nascosta autorialità, per 
esempio, del Padrino. È 
musicato con troppo elegante 
ridondanza, troppo ben 
fotografato (con inquadrature 
spesso volutamente “ardite”), 

troppo studiato, proponendosi così con insistenza come film d'autore, e denunciando 
a più riprese la presenza dell'uomo che sta dietro la macchina da presa, secondo un 
tratto tipico dei cineasti europei. Un tratto che troppo spesso (e non solo nel caso di 
Leone) si risolve, soprattutto in presenza di ricchissimi budget americani, in puro 
estetismo. 
Rimangono l'onestà con cui Leone analizza l'ambiguità del proprio rapporto con 
l'immaginario e il cinema americani, un'interpretazione straordinaria di Robert De  



Niro, controllato, silenzioso, capace di recitare solo con gli occhi, e alcuni momenti 
di intensità angosciante. L'improvviso ralenti sottolineato dalla musica con cui i 
ragazzi si disperdono prima della sparatoria, un puro attimo di western metropolitano, 
e quel lungo, esasperante battito del cucchiaino contro la tazzina, durante il quale 
NoodIes dimostra la propria istintiva superiorità morale e carismatica a Max, fanno 
un po' rimpiangere il film che avrebbe potuto essere. C'era una volta in America 
avrebbe potuto essere un film delirante e barocco o un'elegante e lucida metafora 
della violenza, purché Leone avesse selezionato con più rigore i propri materiali 
mitici ed espressivi, sacrificandone qualcuno alla coerenza interna del film 
Un'immagine finale forte è indimenticabile: tre, in successione, sono esili. NoodIes 
guarda la macchina delle immondizie che si allontana. NoodIes guarda passare le 
automobili con i giovani schiamazzanti a bordo. NoodIes, in flashback, sdraiato nella 
fumeria d'oppio, guarda in macchina e sorride; sino alla fine, il sovraccarico priva le 
immagini della loro forza. 
Emanuela Martini, ‘Cineforum’ n. 238, ottobre 1984 
         

(a cura di Enzo Piersigilli) 


