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Il 22 novembre 1963 John Fitzgerald Kennedy, Presidente degli Stati Uniti
d'America, viene assassinato a Dallas nel Texas. L'ambiguo Lee Harvey Oswald,
arrestato dalla polizia quale autore di questo attentato ed ucciso poco dopo da Jack
Ruby, un malvivente, viene ritenuto solo e unico colpevole dalla commissione
d'inchiesta presieduta dal giudice Earl Warren. Non condividendo tale supposizione
per numerose discrepanze riguardo alla tesi dell'assassino solitario, I'energico Jim
Garrison, procuratore distrettuale di New Orleans, assistito da Susie Cox, aiuto
procuratore e da Lou lvon, investigatore capo, inizia le indagini contattando vari
personaggi: Jack Martin, investigatore privato; il senatore Russel Long; il misterioso
colonnello "X"; Guy Bannister, ex agente Fbi.; l'ex pilota David Ferrie;
I'omosessuale Willie O'Keefe, detenuto in un carcere. Ormai convinto della esistenza
di un complotto politico per uccidere Kennedy, Garrison individua, ma invano, in
Clay Shaw, uomo d'affari, omosessuale corrotto e agente Cia, il coordinatore e
mandante dell'assassinio

“La guerra ¢ il piu grosso affare dell’America: un affare da 80 miliardi di dollari
I’anno”




L’ aspetto piu affascinante di JFK, avvincente e ben fatto com’g, non € il film in sé,
ma I’isterico tentativo di ostracizzarlo, se non sopprimerlo. Quante altre opere
cinematografiche hanno spinto I’intero estabilishment, dalla sinistra (The Nation) alla
destra passando per il centro, a serrare i ranghi e marciare compatto in una convulsa
orgia di calunnie e denunce? Addirittura, il Time e Newsweek I’hanno fatto prima di
vedere la pellicola!

A quanto pare, I’establishment ha cosi fortemente
temuto che il film di Oliver Stone potesse rivelarsi
convincente, da ricorrere in anticipo a una massiccia
vaccinazione del pubblico. Si é trattato di una
performance impressionante da parte dei media, e
dimostra, se non altro, la divisione dell’opinione dei
mezzi d’informazione “perbene” da cio che la gente,
In cuor suo, sa.
Dalla reazione dei mezzi d’informazione perbene, si
\ potrebbe sospettare che il JFK di Stone sia
\| assolutamente rozzo, fuori dalle righe, orribile e
| fantasioso nel suo j’accuse contro la struttura del
¥ potere americano. E si potrebbe supporre che i film
W' storici non si lascino mai prendere da grandi licenze.
Nonostante il clamore e le grida dei sostenitori delle
pit comuni teorie sull’omicidio di Kennedy, in JFK non c’é nulla di nuovo. Quello
che Stone fa € riassumere e mettere in bella il meglio di un’autentica industria del
revisionismo sull’omicidio, che fa aggio letteralmente su miriadi di libri, articoli,
video, incontri annuali, e ricerche d’archivio. Lo stesso Stone e piuttosto informato su
guei temi, come mostra la sua devastante risposta sul Washington Post alle calunnie
dell’ultimo membro vivente della Commissione Warren, Gerald Ford, e del vecchio
imbrattacarte delle Commissione, David W. Belin. Nonostante le accuse della
stampa, non v’e nulla di speciale nel film.
E’ abbastanza interessante anche il fatto che JFK sia stato criticato molto piu
aspramente del primo film revisionista, Executive Action di Don Freed (1973),
un’avvincente pellicola con Robert
Ryan e Will Geer, che in realta
ando oltre I’evidenza, e oltre la
plausibilita, nel tentativo di
raffigurare H.L. Junt come il capo
cospiratore.
E’ ormai assodato che la canonica
leggenda Warren, cioe che il
responsabile sia Oswald e lui ©
soltanto, e frutto della fantasia.
Sembra oggi chiaro che Kennedy &
perse la vita in una classica
triangolazione di fuoco incrociato; che, come ha affermato il patologo dell’autopsia




del Parkland Memorial, Charles Crenshaw, i colpi fatali partirono da davanti, dalla
collinetta erbosa; che i cospiratori provenivano, quanto meno, dalla fronda di destra
della CIA, aiutata dall’antico sodale e dipendente, la mafia. E* meno chiaro se il
presidente Johnson facesse parte della brigata, sebbene egli sia stato ovviamente il
regista dell’insabbiamento delle indagini, ma di certo un suo coinvolgimento é
altamente plausibile.

Gli ultimi difensori della tesi Warren non possono negare I’evidenza, quindi spesso si
rifugiano dietro una cortina
di fumo, del tipo: “Come
avrebbe  potuto  I’intero
Governo giocare un ruolo?”.
Ma, dal caso Watergate,
abbiamo tutti compreso un
fatto fondamentale: solo
poche persone chiave devono
prendere parte al crimine,
mentre molti alti e bassi
funzionari del Governo possono collaborare al successivo insabbiamento, che puo
essere sempre giustificato come “patriottico”, per ragioni di “sicurezza nazionale”, o
semplicemente perché cosi ha ordinato il presidente. Il fatto che i piu alti livelli del
Governo americano siano fin troppo pronti a mentire al pubblico dovrebbe essere
chiaro dal Watergate e dal caso Iran-Contra. L’argomento difensivo con cui si raschia
il fondo, e che diventa sempre meno plausibile, e: se la ricostruzione Warren non €
vera, perché la verita non & mai emersa durante tutti questi anni? Il fatto, pero, e che
la verita e in larga misura emersa, nell’industria dell’omicidio, per mezzo di libri,
alcuni dei quali best seller, come quelli di Mark Lane, David Lifton, Peter Dale Scott,
Jim Mars, e molti altri, ma i media perbene non vi dedicano attenzione. Con questo
tipo d’impalcatura mentale, con quell’ostinato rifiuto della realta, nessuna verita puo
venir fuori. Eppure, nonostante questo blackout, poiche i libri, le trasmissioni sulle tv
e le radio locali, gli articoli, le

riviste, eccetera, non possono essere
cancellati, ma solo ignorati, dai
media perbene, il risultato € che la
grande maggioranza del pubblico,
secondo tutti i sondaggi, non crede
alla leggenda Warren. Da qui
derivano  gli  isterici  tentativi
dell’estabilishment di sbarazzarsi di
un film arguto e convincente come
JFK di Stone.

| conservatori, come i centristi,
stanno alla larga da JFK perché
Stone & un uomo notoriamente di sinistra. E allora? Non si tratta semplicemente del
fatto che I’ideologia del narratore non ha alcun effetto logico sulla veridicita del




racconto. La questione € piu seria. In un momento in cui la sinistra e la destra
moderata si compattano in un estabilishment sempre piu monolitico, distinguendosi
in qualche sfumatura appena, la verita puo giungere solo da persone che si trovano al
di fuori di quest’area, perché provengono dall’estrema destra o dell’estrema sinistra,
oppure dai tabloid da supermercato, cioe le testate meno perbene di tutte. E non é un
caso che I’eroico “signor X di JFK sia il colonnello Fletcher Prouty, che certo non e
di sinistra. E uno dei migliori autori revisionisti € il vecchio libertario Carl Oglesby.
Un aspetto particolarmente
apprezzabile di JFK, a tal
proposito, e la decisione di
fare di Jim Garrison la figura
e centrale. Garrison, una delle
persone piu malevolmente
ingiuriate della storia politica
moderna, era semplicemente
un procuratore distrettuale
che cercava di fare il suo lavoro nel piu importante caso criminale della nostra epoca.
L’assenza di espressioni di Kevin Costner si adatta bene al personaggio di Garrison, e
Tommy Lee Jones ¢ strabiliante come malvagio uomo d’affari e agente della CIA, il
cospiratore Clay Shaw.

In fin dei conti, si tratta di un bel film, sia dal punto di vista storico, sia da quello
cinematografico. Ma vi sono alcuni problemi minori. E” un peccato che il pioniere del
revisionismo kennedyano, Mark Lane, abbia sentito I’esigenza d’abbandonare presto
la realizzazione del film, col risultato che la pellicola non fa cenno della
testimonianza cruciale della cubana ed ex agente della CIA Marita Lorenz, che ha
identificato I’uomo operativo della CIA, e uomo di destra, E. Howard Hunt, amico e
referente nella CIA di Bill Buckley, quale ufficiale pagatore dell’omicidio.. Secondo
Lane, le pressioni della CIA durante la realizzazione del film spinsero Stone a
ridimensionare il ruolo della CIA aumentando leggermente il volume delle accuse
verso il resto dell’amministrazione Johnson.

Man mano che le tesi
revisioniste si rafforzano, c’e
sempre piu la sensazione che
alcuni  dei piu  smaliziati
membri dell’estabilishment si
stiano accingendo a sbarazzarsi
della leggenda Warren, e a
planare su una spiegazione
meno pericolosa che gettare
discredito su E. Howard Hunt o la CIA: cioe imputare ogni colpa alla mafia, specie a
Sam Giancana, Johnny Roselli, e Jimmy Hoffa, nessuno dei quali & piu in grado di
dire la sua. Un convincente attacco a questa spiegazione € stato lanciato da Carl
Oglesby nella sua postfazione al libro di Jim Garrison, Sulle tracce degli assassini




'(uno dei volumi da cui & tratto JFK). La mafia, semplicemente, non aveva le risorse,
per esempio, per cambiare il percorso della macchina di Kennedy o per richiamare
I’esercito o i servizi segreti.

Molti conservatori e libertari saranno senz’altro irritati da un aspetto del film: la
vecchia idea di Kennedy come giovane e scintillante principe di Camelot, il grande
eroe che avrebbe redento un’America caduta preda di forze reazionarie. Quel genere
d’impostazione e stato da
tempo screditato da tutt’altro
tipo di revisionismo, come le
storie emerse a proposito dei
poco raccomandabili fratelli
Kennedy, di Judith Exner,
Sam Giancana, Marilyn
Monroe, eccetera. Vabbé, é
vero, ma prendetela cosi: un
presidente e stato ucciso, santo cielo, e, buono o cattivo che fosse, e di fondamentale
Importanza andare a fondo della cospirazione, e far giustizia dei colpevoli, se non
altro di fronte al tribunale della storia. Per il resto, vada come vada.

Un buon risultato del film ¢ la stoccata finale di Stone: se tutto quel che c’é da sapere
e gia noto, perché non tirare fuori gli scheletri dagli armadi del governo? Sembra che
la pressione in questa direzione finira per averla vinta, ma, ancora una volta,
gl’ipocriti della “sicurezza nazionale” la spunteranno; cosi non otterremo davvero le
prove decisive. E alcuni degli oggetti cruciali sono spariti da tempo, come per
esempio il famoso cervello di Kennedy, che misteriosamente non &€ mai entrato negli
archivi nazionali.

“perche quel figlio di puttana si é fregato quella maledettissima elezione ecco
perché. Nixon sarebbe diventato un grandissimo presidente ma Kennedy ha sfasciato
questo paese. Ci sono negri da tutte le parti a pretendere i loro diritti, perche crede
che ci sia tanta delinquenza adesso? perche ha promesso a quei morti di fame troppe
cose secondo me, rivoluzione in arrivo tutte balle, il fascismo é tornato di moda. E le
diro un'altra cosa. Il giorno che quel comunista figlio di puttana € morto é stato un
grande giorno, un grande giorno per questo paese e io non ci sto, non ci sto che
diano la colpa ad uno scemo senza palle come Lee Osvald™

Critica

Oliver Stone ci fa risentire, nei primi, grandissimi minuti di JFK - Un caso ancora
aperto I’abissale sgomento che attraverso il mondo il 22 novembre 1963, quando a
Dallas venne ferito a morte il Presidente John Fitzgerald Kennedy. Uno sgomento che
evidentemente fu anche il suo. Dopo una breve ricostruzione delle principali vicende
che portarono all’assassinio, cominciamo a vivere gli avvenimenti con gli occhi del
giovane procuratore distrettuale di New Orleans, Jim Garrison (I’eroe positivo del

! vedi Allegato: il romanzo



film, ispirato a un personaggio realmente esistente, é interpretato da Kevin Costner).
Ha subito alcuni sospetti su come vengono svolte le indagini, ma dopo i primi
accertamenti deve lasciar perdere. Passano tre anni, la commissione d’inchiesta
federale, presieduta dal giudice Earl Warren (che Stone fa impersonare al vero
Garrison), avalla i risultati delle prime indagini: non ci fu complotto, e a uccidere il
presidente fu solo Lee Oswald. Il procuratore di New Orleans, niente affatto convinto
da queste conclusioni, decide di riprendere in mano il caso. Nuove audizioni di
testimoni, indagini nel sottobosco anticastrista e di estrema destra e, soprattutto, la
possibilita di visionare il celebre film amatoriale che aveva fissato le tragiche
immagini degli spari. Il resto é storia: nonostante abbia raggiunto la convinzione del
complotto (qualcuno ai massimi gradi non avrebbe voluto che Kennedy si ritirasse
dal Vietnam) Garrison viene sconfitto in tribunale. Solo nel 2029, quando alcuni
documenti segreti verranno finalmente pubblicati, forse si sapra qualcosa di piu.
Vigoroso, irruento, debordante: un montaggio mozzafiato permette di sopportare in
scioltezza le oltre tre ore di durata della pellicola. Come spettacolo, non c’é dubbio,
funziona: poli, se volete, ci fermiamo al bar per un dibattito.

Luigi Paini, ‘Il Sole-24 ore’

JFK ¢ un film, un buon film con alcune cose ottime e altre criticabili. Ma, appunto, €
innanzitutto un film. Non e un libello politico né un saggio storiografico. Non ha la
superficialita ~ programmatica
del primo, non gli interessano
gli strumenti e i metodi del
secondo. Oliver Stone, per sua
e nostra fortuna, € un autore: il
suo cinema ha ragioni proprie,
dignita propria, regole proprie
che non si subordinano a
finalita extracinematografiche. La chiave per entrare nel film € qui, in questa non-
subordinazione. Stone ha cento una passione politica, ha certo una prospettiva
ideologica, ha certo una rabbia esistenziale. Ma JFK non é girato in funzione di
guella passione, di quella prospettiva, di quella rabbia. Semmai accade il contrario.
Passione, prospettiva e rabbia sono tenute dentro il film, si piegano alla sua logica
espressiva, diventano suoi punti di forza. Non e cinema politico, € cinema. Ecco
perché si fa bene ad “entrare” in JFK senza cadere nella trappola del «vero o falso?»
che il chiasso giornalistico tende allo spettatore. Non si tratta di decidere se si voglia
credere o non si voglia credere alle tesi di Stone sull’assassinio di John Fitzgerald
Kennedy. Da un lato, appunto, il film non e né un libello né un saggio. Dall’altro, la
sua tesi - quella profonda - non chiede d’essere creduta. Chiede invece di essere
vissuta e partecipata dallo spettatore, d’essere goduta e sofferta come emozione. In
guesto senso, il punto piu debole di JFK e I’inutile e lunga sequenza dedicata a
Mister X. La sequenza potrebbe essere soppressa, senza che il senso e il valore del
film ne subissero conseguenze. Con Mister X entra in JFK la dimensione
precinematografica, extracinematografica - e percio anticinematografica - che per




tutto il resto dell’opera resta fuori. Sembra che Stone, per un po’, non si fidi di se
stesso come autore, e dunque chieda aiuto alla “verita storica”. Risultato? Il film
perde efficacia, la sua tensione etica, poetica e spettacolare s’allenta. In questa
sequenza, appunto, JFK non é cinema, e cinema politico.
Per il resto, a parte alcuni momenti melodrammatici tra Jim Garrison e la moglie, il
film vola alto. Quella che Stone racconta non € la cronaca di una tragedia, € la
ricostruzione, la scomposizione e
I’interpretazione di un incubo
collettivo.
Di un incubo che ha gettato la sua
ombra  sull’immaginario  di
S almeno una generazione, e che ne
‘\} . ha inquietato il “sogno”.
Quell’incubo torna, ossessivo, in
JFK. Le immagini dell’assassinio - incerte e sgranate, conosciutissime e sempre in
attesa d’essere interrogate - vengono proiettate e riproiettate, ora nell’agghiacciata
spietatezza del tempo reale ora fermate immagine per immagine, ora nell’oggettivita
del documento ora nella soggettivita dell’interpretazione. Stone ha girato un film su
dei fantasmi, su dei fantasmi che abitano I’immaginario americano (e anche il
nostro). A essi ha cercato di trovare un senso. Lo a fatto in primo luogo lavorando su
quelle immagini, su quella “scena primaria” che giace nel fondo della memoria
collettiva. In JFK ci sono due film, tra loro dolorosamente legati. Uno, quello piu
tradizionale e di genere, e un poliziesco di forte resa, raccontato con classica linearita
e con personaggi altrettanto classici. Jim Garrison € I’eroe di questo film, positivo e
utopista quanto basta per rappresentare il sogno di cui Kennedy fu I’ultimo grande
suscitatore. Se gli si cerca un omologo nel recente cinema americano, viene naturale
pensare al protagonista di Tucker (1988). Francis Coppola racconta il dopoguerra e
non gli anni Sessanta. Il suo film ha I’aria di commedia, non di un poliziesco. Ma
Preston Tucker combatte la stessa battaglia di Jim Garrison (il titolo originale é
Tucker, a Man and His Dream). E poi c’¢ il secondo film. Questo non ¢ lineare, non e
classico, non & di genere. E frammentato nella narrazione, frantumato. 1l suo ritmo &
antinaturalistico, esacerbato da un montaggio estremo. La scena primaria vi €
continuamente evocata e maniacalmente esplorata, fino a negarne qualunque senso in
una tiratissima sgranatura delle immagini. E questo disordine che il primo film cerca
dolorosamente di ricondurre a un ordine. Ed € a questi fantasmi che Jim Garrison da
contorni chiari, finalmente tranquillizzanti, decostruendo e ricostruendo e dunque
reinterpretando in tribunale - ossia nel buio creativo del cinema - quelle immagini e
quella scena primaria. Occorre dire che Jim Garrison & Oliver Stone? Che autore e
personaggio si sovrappongono? Il senso e il valore di JFK non stanno nella sua verita
o falsita. Stanno invece nel tentativo di ritrovare un senso e un valore, nel bisogno di
ritrovarli
Roberto Escobar, ‘Il Sole-24 ore’

(a cura di Enzo Piersigilli)



